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L'on  voyait,  vers  le  milieu  de  l'année 
48iO,  sur  l'un  des  versants  du  Jura,  non 
loin  des  frontières  du  canton  de  Genè\'e, 
une  niodeste  maison  de  paysan  ;  isolée  d'un 
village  assez  considérable,  cette  demeure,  à 
demi  cachée  par  quelques  noyers  gigan- 
tesques ,  conservait  l'apparence  rustique 
qu'elle  devait  à  ses  premiers  propriétaires  : 
bâtisse  de  pierres  de  roche  reliées  par  un 
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cinieiil  gi'ussier;  toiture  de  tuiles  moussues, 
à  plans  Irès-inclines,  qui,  se  prolougeanl  de 
(juelques  pieds  au  delà  de  l'aplomb  des  mu- 
railles, formaient  ainsi,  sur  deux  faces  du 
logis,  une  sorte  de  galerie  couverte  et  exté- 
rieure, soutenue  par  des  piliers  où  s'enrou- 
laient de  vieux  ceps  de  vigne;  un  mur  de 
pierres  sèches,  à  hauteur  d'appui,  mainte- 
nait les  terres  du  jardinet,  clos  d'une  haie 
d'aubépine  et  disposé  en  plates-bandes  de 
divers  légumes  alors  en  pleine  végétation; 
des  touffes  de  rosiers  des  quatre  saisons, 
seule  espèce  jadis  connue  en  ces  lieux  agres- 
tes, formaient  des  buissons  fleuris  à  l'angle 
des  carrés  de  plantes  potagères,  entourés 
de  vieux  arbres  fruitiers  taillés  en  que- 
nouille. Une  douzaine  de  poules  picoraient 
dans  le  jardin  divisé  en  deux  parties  égales 
par  une  allée  bordée  de  buis,  conduisant  à 
la  maison,  composée  d'un  rez-de  chaussée 
surmonté  d'un  grenier. 

L'on  entrait  d'abord  dans  une  cuisine, 
dont  les  ustensiles  peu  nombreux  brillaient 
d'une  extrême  propreté  :  un  lit  à  baldaquin, 


LES    FILS    DK    rvMII.LE.  9 

garni  de  ses  rideaux  de  serge  verte,  un 
buffet  surmonté  d'un  dressoir,  rempli  de 
poteries  grossières,  une  grande  armoire  de 
noyer  à  ferrures  luisantes,  quelques  esca- 
beaux, une  table  à  manger,  meublaient  cette 
pièce  assez  vaste,  éclairée  par  l'ouverture 
du  battant  supérieur  de  la  porte  et  par  une 
étroite  fenêtre  près  de  laquelle  se  tient  as- 
sise à  côté  de  son  rouet,  qu'elle  laisse  alors 
immobile,  une  vieille  femme  portant  l'an- 
cien costume  des  paysans  des  environs  de 
Paris,  et  le  bonnet  ceint  d'un  mouchoir  à 
carreaux  rouges  rayés  de  blanc  ;  quoique 
âgée  de  plus  de  soixante  ans,  elle  semble 
encore  très-alerte  et  du  ne  santé  florissante; 
sa  physionomie  est  vive  et  ouverte.  Gene- 
viève (c'est  son  nom),  un  crayon  à  la  main, 
s'occupe  d'éciire  et  de  chiffrer  dans  un  car- 
net placé  sur  son  genou,  levant  de  temps  à 
autre  les  yeux  au  plafond,  afin  de  rassem- 
bler ses  souvenirs;  enfin  elle  additionne 
une  seconde  fois  la  colonne  de  chiffres,  puis 
se  dit  avec  un  accent  de  surprise  : 
—  Quarante-neuf  francs  huit  sous!  C'est 
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un  gros  mois,  un  bien  gros  mois!  Est  ce 
que  j'aurais  fait  une  erreur? 

Geneviève  calcule  de  nouveau  et  re- 
prend : 

—  Non,  il  n'y  a  pas  d'erreur,  je  viens  de 
recommencer  à  compter  par  le  bas  de  la 
colonne,  et  je  retrouve  encore  mes  qua- 
rante-neuf francs  huit  sous!  !...  C'est  égal, 
j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit...  c'est  un  bien 
gros  mois  !  Pourtant,  ce  n'est  pas  ma  faute 
si...  Enfin...  allons  porter  mon  livret  à  mon 
fieu. 

L'appartement  voisin  où  entra  Geneviève 
offi'ait  un  singulier  contraste  avec  l'exté- 
rieur agreste  de  la  maison;  un  riche  tapis, 
dont  le  temps  a  fait  pâlir  les  couleurs  jadis 
éclatantes,  couvre  le  plancher;  les  murs 
sont  tapissés  d'un  papier  amarante  sur 
lequel  se  détache  la  bordure  dorée  de  plu- 
sieurs tableaux  :  l'un  d'eux,  placé  en  évi- 
dence, est  le  portrait  d'un  homme  à  cheveux 
blancs...  Sa  figure  est  remplie  de  franchise, 
de  bonhomie;  son  regard  brille  d'une  rare 
intelligence.  Un  autre  tableau  représente  un 
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magnifique  cheval  de  chasse,  type  achevé 
du  Muter,  ainsi  que  disent  les  Anglais;  son 
élégant  cavalier  porte  l'iiabit  écariate,  des 
culottes  de  daim  et  des  bottes  à  revers.  Au- 
dessous  du  cadre,  on  lit  dans  un  cartouclie  : 
Colokel-Thor>'ton  (nom  du  cheval  et  non 
pas  celui  du  cavalier).  Une  autre  peinture 
hippique  offre  l'image  d'une  jument  de 
course  du  sang  le  plus  pur  et  d'une  beauté 
merveilleuse;  son  nom  :  Miss-Alicia  est 
aussi  écrit  sur  le  cadre  :  le  jockey  qui  la 
monte  est  vêtu  d'une  casaque  orange  comme 
sa  toque.  Enfin,  plusieurs  vues  du  fond 
du  lac  Léman,  prises  des  environs  de  Lau- 
sanne, et  peintes  avec  talent,  avoisinent  ces 
différents  tableaux.  Un  piano  droit,  une 
bibliothèque  remplie  de  livres,  un  chevalet 
supportant  l'ébauche  d'un  paysage,  une 
table  où  sont  rangés  les  objets  d'une  écri- 
toire  de  voyage  d'un  grand  luxe;  enfin, 
quelques  auti'es  épaves  d'une  grande  splen- 
deur déchue,  ornent  cette  pièce  assez  vaste, 
servant  de  salon  et  communiquant  à  une 
chambre  à  coucher,  fort  simplement  meu- 
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Mée,  mais  où  l'on  remarque,  près  d'un 
petit  lit  en  fer,  les  nombreux  flacons  et 
ustensiles  d'un  nécessaire  de  toilette  en  or 
ciselé. 

L'habitant  de  cette  demeure  se  nomme 
Charles  Delmare,  et  lors  de  l'entrée  de 
Geneviève,  assis  devant  son  chevalet,  il 
s'occupe  de  peindre.  Il  est  âgé  d'environ 
quarante-cinq  ans;  ses  cheveux  bi'uns  com- 
mencent de  grisonner  vers  les  tempes;  ses 
traits,  autrefois  d'une  beauté  remarquable, 
ont  conservé,  malgré  l'atteinte  des  années, 
la  distinction,  la  pureté  de  leurs  lignes;  sa 
noble  et  attrayante  physionomie  est  em- 
preinte d'un  caractère  de  mélancolie,  trop 
accusée  par  la  contraction  de  ses  sourcils 
noirs  et  par  certains  plis  du  front,  pour 
n'être  pas  habituelle;  l'ardeur  du  soleil, 
l'âpreté  de  l'air  des  montagnes,  ont  bruni, 
hàléson  teint  naturellement  pâle;  sa  stature 
est  élevée,  svelle,  robuste.  Il  est  velu  d'une 
veste  de  chasse  et  d'un  long  gilet  de  velours 
brun  de  même  étoffe  que  son  pantalon,  et 
chaussé  de  gros  souliers  recouverts  par 
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des  guêlres  de  couleur  fauve  ;  ses  habits, 
quoique  d'une  extrême  propreté,  sont  lus- 
trés par  un  long  usage;  des  boulons  d'or 
attachent  le  poignet  de  sa  chemise  à  larges 
raies  bleues  qui  cache  à  demi  sa  main  dont 
la  blancheur,  les  ongles  roses  et  polis,  té- 
moignent d'un  soin  extrême  de  sa  per- 
sonne. 

Nous  Tavons  dit,  Charles  Delmare  ébau- 
chait un  paysage  en  s'inspirant  d'une  étude 
peinte  par  lui  d'après  nature.  Il  accueillit 
d'un  bienveillant  sourire  la  venue  de  Gene- 
viève, en  lui  disant  : 

—  Que  me  veux-tu,  nourrice? 

—  Je  te  dérange  peut-être,  mon  fîeu?  — 
répond  la  bonne  femme  avec  une  familiarité 
presque  maternelle;—  mais  comme  on  dit  : 
les  affaires  passent  avant  tout...  Je  t'apporte 
nos  comptes  du  mois... 

—  Ti'ès-bien...  assieds-toi  là... 

—  C'est  inutile...  j'aurai  bientôt  fait  de... 

—  Assieds-toi...  tu  es,  malgré  ton  âge, 
debout  du  malin  au  soir,  allant,  venant, 
travaillant  sans  cesse  ;  il  faut  que  tu  aies 
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une  santé  de  fer,  ou  plutôt,  il  faut  que  tu 
me  sois  aussi  affectionnée,  aussi  dévouée 
que  tu  Tes,  ma  pauvre  Geneviève,  pour  en- 
durer depuis  bientôt  trois  ans  de  pareilles 
fatigues,  sans  jamais  te  plaindre! 

—  Pardi  î  voilà-t-il  pas  le  Pérou?  Tenir  le 
ménage  d'un  homme  seul!  surtout  lorsqu'il 
est  aussi  facile  à  servir  que  toi...  toujours 
bon,  toujours  avenant,  toujours  satisfait; 
on  (lirait  que  tu  es  mon  obligé...  ma  parole 
d'honneur!  et  que  tu  n'as  eu  de  ta  vie 
d'autre  domestique  qu'une  vieille  mère 
Bobie  comme  moi!  tandis  qu'autrefois  tu 
étais... 

Geneviève  n'achève  pas  sa  phrase,  étouffe 
un  soupir  et  ajoute  : 

—  Au  fait!  il  vaut  mieux  ne  pas  parler  du 
passé...  Enfin,  voici  tes  comptes...  le  mois 
est  fort...  je  t'en  avertis...  mon  pauvre  lieu... 
ah!  dame  oui,  altends-toi  à  un  mois  ter- 
riblement fort! 

—  Oh!  oh!  madame  Gensviève,  —  dit 
Charles  Delmare  en  souriant,— vous  voulez 
donc  ma  ruine? 
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—  Allons  !  c'est  ça,  mets-toi  à  rire  !  quand 
il  s'agit  de  quelque  chose  d'aussi  sacré  que 
les  comptes  d'un  mois  terrible!  Es-tu  im- 
patientant, va  ! 

—  Ne  te  lâche  pas,  nourrice...  je  recon- 
nais mes  torts!  je  ne  devais  pas  plaisanter 
sur  les  comptes  de  ce  mois...  terrible... 
Voyons,  quel  est  le  chiffre  de  nos  dépenses? 

—  Quarante-neuf  francs  huit  sous...  Eh 
bien,  trouves-tu  qu'il  y  ait  de  quoi  rire, 
maintenant?. ...Hein? 

—  Non,  ma  foi  !  et  sérieusemert,  je  m'é- 
tonne de  ce  que... 

—  De  ce  que  le  chiffre  est  si  gros?  A  la 
bonne  heure,  voilà  qui  est  au  moins  prendre 
souci  de  tes  intérêts...  Eh!  mon  Dieu,  mon 
pauvre  lieu,  moi  aussi  j'ai  elé  étonnée  de 
ce  gros  chiffre!  si  étonnée,  que  plusieurs 
fois  j'ai  recommencé  mon  addition  pour 
m'asurer  que  je  ne  me  trompais  pas... 
mais,  d'un  autre  côté,  il  faut  dire  que  le 
ressemelage  de  l'une  de  tes  paires  de  sou- 
liers (ils  sont  maintenant  aussi  bons  que 
des  neufs!)  entre  dans  notre  compte  pour 
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la  somme  de  quatre  francs  cinq  sous!... 
Il  y  a  aussi  un  achat  de  trois  francs  dix 
sous  de  finette,  employée  à  doubler  de 
nouveau  Tune  de  tes  vestes...  ça  fait  près 
de  huit  francs;  et  dame!  vois-tu,  le  total 
monte  flèrement  vile,  lorsque  ça  va  par  des 
trois  et  des  quatre  francs  à  la  fois! 

—  Digne  et  excellente  femme,  —  reprend 
Charles  Delmare,  —  depuis  le  temps  que  lu 
es  ma  ménagère,  je  devrais  m'habiluer  à  tes 
prodiges  d'ordre,  d'économie;  cependant 
je  m'étonne  (ne  va  pas  me  gronder...), 
cependant  je  m'étonne  aussi  sincèrement 
aujourd'hui  qu'il  y  a  trois  ans,  de  ce  que, 
grâce  à  loi,  nous  puissions  vivre  de  si 
peu!... 

—  Mais,  mon  Chariot,  réfléchis  donc  que 
lu  déjeunes  d'une  tasse  de  lait  et  de  quelques 
fruits,  que  lu  dînes  des  légumes  de  notre 
jardin,  des  œufs  de  nos  poules,  que  tu  bois 
de  l'eau  de  notre  fontaine,  que  tu  ne  manges 
pas,  j'en  suis  sûre,  une  demi -livre  de  pain 
par  jour!  Sais- tu  notre  plus  grosse  dépense? 
C'est  le  savon...  parce  que,  sans  reproche, 
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lu  es  coiniiie  un  decUaiiie  pour  ce  qui  est 
du  linge  blanc;  mais  heureusement  le  ruis- 
seau coule  au  bout  de  notre  clos,  et  j'ai 
encore  bons  bras  au  savonnage  et  bons  yeux 
au  repassage;  enfin,  est-ce  que  tu  ne  dines 
pas  au  moins  deux  ou  trois  fois  par  semaine 
au  Morillon,  chez  celle  brave  famille  Du- 
mirail?  C'est  encore  là  une  fameuse  éco- 
nomie... à  quoi  tu  ne  songes  pas!  et  tu 
t'étonnes  de  ne  pas  dépenser  davantage?... 
Ah!  mon  pauvre  fieu!  mon  pauvre  fieu!  tu 
n'as  jamais  su...  et  tu  ne  sauras  jamais,  vois- 
tu,  ce  que  c'est  que  l'argent,  et  tu  devrais 
pourtant  le  savoir,  toi  qui  as  mangé  une 
forlune  de  plus  de  cent  mille  livres  de 
rente...  Bonlc  divine!  j'en  ai  la  chair  de 
poule  quand  j'y  songe...  cent  mille  livres 
de  rente!... 

—  Que  veux-tu,  Geneviève!  les  enfants 
sont  généralement  ce  que  les  parents  les  font, 
a  dit  un  sage,  et  le  sage  avait  raison.  Mon 
excellent  père  m'adorait...  —  ajouta  Charles 
Delmare,  jetant  un  regard  atlendri  sur  le 
portrait  du  vieillard  à  cheveux  blancs.  — 
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Artisan  de  sa  fortune,  puisqu'il  servait  les 
maçons  avant  de  devenir  maître  maçon, 
puis  entrepreneur  millionnaire,  mon  père 
mettait  en  moi  son  orgueil;  il  vivait  de 
peu  par  habitude,  par  goût,  et  j'étais  son 
LUXE,  comme  il  disait.  Le  fils  d'un  grand 
seigneur  n'a  pas  été  plus  soigneusement 
élevé  que  moi;  j'avais  un  gouverneur,  les 
meilleurs  professeurs  de  Paris  ;  mon  ap- 
partement était  splendide  et  complet,  tandis 
que  mon  père  occupait  une  seule  chambre, 
à  peine  meublée  d'un  lit  de  fer,  d'une  table 
et  de  quelques  chaises!... 

—  Pauvre  cher  monsieur!  il  prétendait 
qu'il  étouffait  dans  une  chambre  où  il  y 
avait  des  rideaux...  C'était  son  idée,  — 
reprend  Geneviève,  —  sans  compter  qu'il 
aurait  craint  de  brûler  l'étoffe  des  beaux 
meubles  avec  le  feu  de  sa  pipe,  <m  de  salir 
les  tapis  en  crachant  dessus,  vu  qu'il  chi- 
quait abominablement,  le  digne  homme! 
Il  était,  du  reste,  en  tout  et  pour  tout,  la 
simplicité  en  personne;  il  avait  pris  un 
fameux    cuisinier  à   cause  des  déjeuners, 
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des  dîners  qu'il  t'engageait  à  donner  à  te^ 
amis...  mais  quant  à  lui,  il  ne  voulait  rien^ 
autre  chose  que  mon  po^-au-feu  à  la  bonne 
femme,  avec  un  haricot  demouton'ou  du 
salé  au  choux,  son  petit  morceau  de  ma- 
rolle  par  là-dessus...  et  il  dînait  comme 
un  roi!  Il  ne  souffrait  autour  de  lui 
d'autre  domestique  que  moi,  et  te  donnait 
des  gens  pour  te  servir;  il  sortait  toujours 
à  pied,  avec  ses  gros  souliers,  son  para- 
pluie à  carreaux  sous  le  bras,  tandis  qu'à 
dix-huit  ans,  tu  avais  six  chevaux  dans 
Ion  écurie  et  deux  mille  francs  par  mois 
pour  tes  menus  plaisirs... 

—  Oui ,  et  lorsque  je  lui  disais  :  Mon 
père...  me  voici  pourtant  à  l'âge  de  choi- 
sir une  carrière,  —  que  me  répondait 
l'excellent  homme  dans  son  aveugle  ten- 
dresse?— «  Toi,  mon  enfant,  prendre  un 
>  état,  travailler?  Allons  donc,  tu  plai- 
i  santés!  Est-ce  que  je  n'ai  pas,  moi, 
»  travaillé  comme  un  manœuvre,  mis 
»  sou  sur  sou  pendant  trente  ans,  afin 
»  que  tu  jouisses  de  la  vie  sans  l'occuper 
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))  de  rien  ({ue  de  ramuser?  On  prend  un 
B  état  quand  on  a  sa  furlune  à  faire;  la 
»  tienne  est  faite,  profiles-en   largement; 

V  tu  ne  sais  pas  le  plaisir  que  j'ai  lorsijue 
»  je  me  promène  aux  Champs-Elysées,  ma 
»  pipe  à  la  bouche,  mes  mains  dans  mes 
»  poches,  et  que  je  te  vois  conduisant  ton 
»  phaéton,  ou  passer  à  cheval,  suivi  de 
»  ton  petit  groom  ,  et  que  tout  le  monde 

V  se  retourne  pour  admirer  ton  che- 
»  val  ou  ton  fringant  équipage I» 

—  C'est  vrai!...  c'était  là  son  plaisir,— 
ajouta  Geneviève.  —  Combien  de  fois  ce 
cher  homme  ne  m'a-t-il  pas  dit  en  ren- 
trant et  se  rengorgeant  :  -  «  Ce  n'est  pas 
»  parce  que  je  suis  son  père,  mais  mon 
»  Charles  est  le  plus  beau  garçon  de  Pa- 
»  ris!...  et  parmi  tous  ces  mirliflores  des 
»  Champs-Elysées ,  ducs  ou  marquis,  il 
>  n'en  est  pas  un  seul  qui  ait  une  plus 
"  jolie  figure,  une  plus  jolie  tournure,  de 
»  plus  beaux  chevaux  que  mon  Charles! 
^  Oui,  oui,  le  fils  de  l'ex-maçon  enfonce 
»  les  ducs  et  les  marquis,  car  il  a  l'air  d'un 
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>  prince.  Sais-tu,  Geneviève,  que  des 
>'  dames  charmantes  se  sont  retournées 
»  à  deux  fois  pour  regarder  passer  mon 
j»  garçon?  » 

—  Nourrice!...  nourrice,  songe  à  mes 
cheveux  gris!  —  reprend  Charles  Dei- 
mare  avec  un  sourire  mélancolique;  — ils 
sont  déjà  loin...  bien  loin,  les  beaux  jours 
de  ma  jeunesse!... 

—  Ça  n'empêche  pas  que  j'aime  toujours 
à  me  rappeler  ce  temps-là,  moi!...  ton 
brave  homme  de  père  était  si  heureux! 
«  —  Tu  ne  sais  pas,  Geneviève  »  —  me 
disait-il  d'autres  fois  en  rentrant  aussi 
fier  que  s'il  avait  eu  la  croix  d'honneur, 
—  «  tu  ne  sais  pas  !  tantôt  mon  garçon 
»  m'a  aperçu  de  loin  aux  Champs- Élysées! 
»  Pourtant,  foi  d'honnête  homme,  je  ne 
»  me  mettais  pas  en  évidence,  de  peur 
»  d'être  vu  de  lui  et  de  le  déranger  dans 
«  sa  promenade...  je  fumais  ma  pipe  dans 
la  seconde  conlre-allée...  suivant  de  loin 
»  et  de  tous  mes  yeux  mon  Charles  que 
«j'admirais,  lorsque,  par   hasard,   il  me 

1  3 
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»  reconnaîl;  il  descend  aussitôt  de  cheval, 
»  le  donne  en  main  à  son  domestique, 
»  accourt  à  moi,  bon  gré  mal  gré,  me 
»  prend  le  bras...  Je  veux  mettre  ma  pipe 
B  dans  ma  poche;  ah  !  bien  oui  !  il  s'y  op- 
»  pose,  me  force  de  continuer  de  fumer, 
»  puisque  c'est  mon  plaisir,  et  nous  avons, 
»  ma  foi,  bras  dessus,  bras  dessous,  monté 
»  et  descendu  deux  fois  l'avenue  des 
»  Champs-Elysées  comme  une  paire  d'a- 
»mis!»  —Avouez,  monsieur,  —  disais-je 
à  ton  père,  —  avouez  qu'en  ce  moment-là, 
tenant  voire  fieu  sous  le  bras,  le  roi  n'é- 
tait pas  votre  maitre?  —  «  Ah!  bigre 
»  non  !»— me  répondait  le  cher  homme.  — 
»  Je  tenais  mon  parapluie  au  port  d'arme, 
»  je  me  redressais,  je  me  grandissais,  je 
»  tâchais  de  marcher  nu  pas  de  mon  gar- 
i>  çon...  C'est  mon  fils!  avais-je  l'air  de 
»  dire  à  tout  ce  beau  monde  de  la  pro- 
»  menade;  c'est  mon  flls!!...  c'est  mon 
y>  Charles...  aussi  beau  qu'il  est  bon...  car 
»  il  ne  rougit  pas  de  son  père,  le  brave 
■ù  enfant!  » 
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—  Rougir  de  lui!...,  —  dit  vivement  Del- 
mare  !  —  rougir  de  lui  !  Ah  !  si  désordonnée 
qu'ail  été  ma  vie...  j'ai  cliéri,  vénéré  mon 
père...  jusqu'au  jour  où  ce  malheureux 
duel... 

Mais  Delmare  s'interrompt  et  étouffe  un 
soupir  ,  tandis  que  sa  nourrice  continue 
ainsi  : 

—  Dame!  mon  pauvre  fieu,  ce  malheu- 
reux duel  a  été  encore  une  preuve  de  plus 
de  ton  attachement  pour  ton  père...  Vous 
étiez  tous  deux  au  spectacle...  Un  godelu- 
reau est  insolent  envers  ce  cher  homme,  à 
cause  de  sa  chique;  tu  prends  sa  défense 
et  tu  glisses  ta  carte  au  godelureau,  en  lui 
disant  tout  bas  :  —  «  Monsieur,  qu'en  pré- 
»  sence  de  mon  père  tout  paraisse  terminé 
»  entre  nous...  »  —  Ton  pauvre  père,  dupe 
de  ce  raccommodement,  est  rassuré,  si 
complètement  rassure,  qu'en  rentrant  il 
me  dit,  moitié  pleurant,  moitié  riant:  — 
«  Tu  ne  sais  pas,  Geneviève!  Est-ce  que,  ce 
y>  soir,  mon  Charles  ne  voulait  pas  se  bal- 
»  tre    pour    moi  !    Faut-il   qu'il    m'aime... 


21  LES    FILS    r)K    FAMILLE. 

»  brave  enfaiit!...  B'aul-il  qu'il  m'aime... 
»  Mais,  Dieu  merci!  tout  est  arrangé...  le 
V  godelureau  lui  a  fait  des  excuses.  »  — 
Notre  digne  homme  va  se  coucher  par  là- 
dessus,  et  le  lendemain,  vers  midi,  Ton  te 
rapportait  à  la  maison,  sans  connaissance, 
avec  un  grand  coup  d'épée  à  travers  le 
corps...  Ton  père  sortait  de  déjeuner... 
il  était  replet,  très-sanguin...  il  te  voit 
étendu  sur  une  civière^  tout  pâle,  sans 
mouvement;  il  te  croit  mort,  pousse  un 
cri  et  tombe  aussitôt  à  la  renverse,  frappé 
d'une  apoplexie  foudroyante,  a  dit  le  mé- 
decin. 

—  Hélas!  —  reprit  Charles  Delmare pro- 
fondément attristé,  —  j'ai  eu  malheureuse- 
ment dans  ma  vie  deux  duels...  l'un  a  causé 
la  mort  de  mon  père,  qui  me  croyait  tué... 
l'autre  duel  m'a  séparé  pour  toujours  de 
la  femme  que  j'ai  le  plus  tendrement 
aimée!...  Ah!  que  de  souvenirs  me  rap- 
pellent ces  deux  faits  douloureux  au  début 
et  au  terme  de  ma  jeunesse  !...  que  de  sou- 
venirs, Geneviève  !...  Il  me  semble  qu'en 
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ce  moment...  le  passé  tout  entier  se  repré- 
sente à  mon  esprit  ! 

Et  Delmare,  s'accoudant  sur  son  genou, 
appuyant  son  front  dans  sa  main,  tomba 
dans  une  rêverie  profonde. 


Il 


Charles  Delmare,en  s'absorbanldans  une 
rêverie  profonde,  avait  dit  à  Gertrude  qu'au 
«  moment  où  il  lui  parlait,  il  lui  semblait 
»  voir  apparaître  à  son  esprit  tous  les  évé- 
»  nements  survenus  entre  le  début  et  le 
i  terme  de  sa  jeunesse.  «  Il  se  trouvait,  en 
effet,  sous  l'impression  de  ce  singulier 
phénomène  psychologique  grâce  auquel 
notre  mémoire  nous  retrace  par  fois  ins- 
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tantanément  une  foule  de  faits  dont  Tac- 
com plissement  a  duré  des  années. 

Ainsi,  à  la  mort  de  son  père,  sincère- 
ment pleuré,  Charles  Delmare  se  voyait 
l'héritier  d'un  patrimoine  considérable , 
qu'il  devait  follement  dissiper,  en  vertu  de 
cet  axiome  généralement  si  juste  : 

Les  enfants  sont  ce  que  leurs  parents  les 
font. 

N'avait-il  pas  été,  dès  son  enfance,  habi- 
tué au  luxe,  à  la  fainéantise,  à  la  prodiga- 
lité, à  l'insouciance  de  l'avenir,  à  ne  comp- 
ter ses  jours  que  par  les  amusements? 
Son  père,  aveugle  en  sa  tendresse,  déplo- 
rable éducateur,  mettant  son  orgueil  dans 
la  splendeur  dont  brillait  son  tils,  n'avait- 
il  pas  développé,  surexcité  chez  cet  ado- 
lescent les  insatiables  appétits  du  supertlu, 
sans  réfléchir  que,  devenu  libre  de  ses  actes, 
maître  de  ses  biens,  un  jeune  homme  ar- 
dent au  plaisir,  indiffèrent  à  la  dépense, 
parce  qu'il  ignore  au  prix  de  quels  rudes 
labeurs  on  acquiert  une  honoi'able  richesse, 
doit  être  doué  d'une  rare  fermeté   pour 
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refréner  ses  entraînements  de  toutes  sor- 
tes et  ne  point  courir  à  une  ruine  certaine  ! 
Charles  Delmare,  de  plus  en  plus  sous 
l'obsession  de  ses  souvenirs,  voyait  miroiter 
à  ses  yeux  ces  années  de  fêle  et  de  magnifi- 
cence, pendant  lesquelles  on  le  citait  comme 
l'un  des  princes  de  la  jeunesse  dorée  de  son 
temps,  malgré  sa  naissance  plébéienne, 
tache  originelle  qu'il  rachetait  par  sa  dis- 
tinction et  son  élégance,  son  faste  et  sa 
générosité,  son  bon  goût  et  sa  bonne  grâce, 
son  esprit  et  sa  bonté,  sa  bravoure  et  son 
adresse  à  tous  les  exercices  du  corps.  Intré- 
pide et  adroit  cavalier,  pas  un  gentleman- 
rider  ne  le  primait  pour  courir  un  steeple 
chase  ;  ses  chevaux  de  course  étaient  re- 
nommés pour  leurs  victoires  hippiques  ; 
l'on  admirait  la  beauté  de  ses  attelages  ve- 
nus à  grands  frais  d'Angleterre  ;  Ton  van- 
tait la  tenue  irréprochable  de  sa  maison, 
l'excellence  de  son  cuisinier,  les  merveilles 
de  son  argenterie,  digne  des  plus  beaux 
temps  de  la  Renaissance  et  exécutée  pour 
lui  d'après  ses  dessins,  car,  heureusement 
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(loué  par  la  nature,  il  aimait  et  pratiquait 
les  arts,  au  milieu  des  désordres  de  sa  vie... 

Ctiarles  Delmare  voyait  apparaître  à  ses 
yeux,  à  travers  la  pénombre  mystérieuse 
d'un  passé  lointain,  un  essaim  de  femmes 
charmantes,  doux  et  chers  fantômes  de  son 
amoureuse  jeunesse  ;  toutes  lui  souriaient... 
car,  toujours  loyal,  bon...  et  surtout  recon- 
naissant, jamais  une  noirceur,  un  procédé 
blessant,  une  indiscrétion,  en  un  mot,  ja- 
mais une  ingratitude  de  sa  part  n'avait 
froissé  le  cœur  de  ses  maîtresses,  et  en  lui 
Tami  sûr  et  dévoué  succédait  à  Pâmant... 
Il  était,  comme  on  dit,  très  à  la  mode  ;  on 
lui  savait  de  nombreuses  bonnes  fortunes, 
mais  rarement  l'on  pouvait,  grâce  à  son  se- 
cret impénétrable,  les  désigner  par  leur 
nom;  enfin,  grâce  à  son  tact  parfait  et  à  son 
peu  de  fatuité,  bien  qu'on  l'eût  surnommé  le 
beau  Delmare,  il  ne  succombait  point  sous  ce 
surnom ,  ordinairement  véritable  brevet  de 
ridicule. 

Charles  Delmare,  après  cet  éblouissant 
mirage  de  plusieurs  années  d'enivrements, 
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se  voyait  un  jour  pensif  et  sonibre...  Sa  vie, 
jusqu'alors  pareille  à  un  songe  enclianlé, 
avait  son  réveil...  terrible  réveil...  la  ruine. 

Delmare,  héritier  de  plus  de  deux  millions, 
atteignait  sa  vingt-septième  année  ;  il  ne 
possédait  plus  deThérilage  qu'environ  mille 
louis,  ses  chevaux,  ses  voitures,  ses  ta- 
bleaux, son  argenterie  et  son  mobilier  splen- 
dide. 

Cependant,  les  débris  de  son  opulence 
pouvaient  encore  le  mettre  à  Tabridu  besoin 
et  lui  assurer  une  modeste  aisance.  Un 
moment,  il  pensait  à  prendre  cette  sage  ré- 
solution; mais  telle  est  l'insatiable  soif  de 
jouissances, engendréepar  la  fièvredu  luxe, 
que  ceux  que  cette  soif  dévore  la  veulent 
assouvir  jusqu'à  l'épuisement  de  leurs 
suprêmes  ressources.  Aussi,  Charles  Del- 
mare se  décidait  à  dépenser  jusqu'au  dernier 
louis  de  son  patrimoine  et  à  se  brûler  ensuite 
la  cervelle. 

11  puisait  dans  cette  lâche  résolution  une 
sorte  de  sérénité  sinistre,  donnait  un  grand 
festin  d'adieu   à  ses  amis,   leur  annonçait 
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son  prochain  départ  pour  un  long  voyage 
en  Italie,  et  ajoutait  que,  démontant  sa  mai- 
son, il  mettait  en  vente  ses  chevaux,  ses 
voitures,  son  mobilier,  etc.,  etc.  De  cette 
vente,  il  retira  près  de  cinquante  mille  écus, 
la  délicatesse  de  son  goût,  sa  renommée 
de  magnificence  choisie  doublant  la  valeur 
de  tout  ce  qui  provenait  de  lui.  Il  conservait 
seulement  le  portrait  de  quelques  chevaux 
de  prédilection,  son  piano,  d'autres  objets 
auxquels  se  rattachaient  de  tendres  souve- 
nirs ou  un  respect  religieux...  Parmi  ceux- 
là,  le  vieux  lit  de  fer  où  son  père  cherchait, 
durant  sa  vie,  le  repos  de  ses  travaux  du 
jour,  humble  couche  où  le  maçon  enrichi 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  Charles  Del- 
mare  renfermait  ces  pieuses  reliques  dans 
un  petit  appartement  où,  caprice  bizarre,  il 
comptait  revenir  se  suicider  à  l'heure  su- 
prême de  sa  ruine  ;  puis,  quittant  Paris,  et 
voyageant  en  grand  seigneur,  il  parcourait 
l'Italie,  redoublant  de  prodigalités,  semblant 
s'acharner  à  précipiter  sa  ruine. 
Durant  ce  voyage,  grâce  à  sa  réputation 
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(le  magnificence  et  d'homme  à  U  mode,  col- 
portée à  Florence,  à  Naples,  à  Rome,  par 
les  riches  étrangers  qui  l'avaient  connu  à 
Paris,  le  beau  Dclmare  eut  de  nouveaux 
succès  dans  ces  villes  de  plaisirs  ;  il  en 
jouit  avec  une  sorte  d'avidité  fébrile,  déses- 
pérée, où  le  jetait  la  pensée  de  sa  mort 
prochaine;  ses  dernières  ressources  s'épui- 
saient de  jour  en  jour  :  il  possédait  cepen- 
dant encore  trente  mille  francs,  et  était 
revenu  de  Florence  à  Genève...  où  il  comp- 
tait résider  quelque  temps...  mais  un  événe- 
ment imprévu  venait  changer  le  cours  de  sa 
destinée...  Charles  Delmare  rencontrait,  à 
bord  du  bateau  à  vapeur  qui  fait  la  tra- 
versée de  Genève  à  Lausanne,  une  jeune 
femme  qui  devait  lui  inspirer  l'amour  le 
plus  passionné  qu'il  eût  jamais  ressenti.  11 
apprenait  que,  venue  de  Paris  depuis  peu, 
elle  habitait  seule,  près  de  Lausanne,  un  cot- 
tage où  son  mari, M.  Ernest  Dumirail,  l'avait 
laissée  jusqu'à  l'automne  ,  pendant  qu'il 
parcourait  en  touriste  intrépide  quelques- 
unes  des  plus  hautes  montagnes  de  la  Suisse. 
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Delmare  se  faisait  aimer  de  madame 
Ernest  Dumiraii,  et  la  trompait  sur  le  véri- 
table nom  qu'il  poi'lait,  craignant  que  sa 
réputation  d'homme  à  bonnes  fortunes  ne 
fût  parvenue  jusqu'à  elle  et  ne  lui  inspirât 
des  doutes  sur  la  sincérité  de  l'amour  qu'il  lui 
jurait.  Il  prenait  le  nom  de  Charles  Wagner 
et  se  disait  peintre.  L'étude  des  beautés  de 
la  nature  l'amenait  en  Suisse.  Emmeline  Du- 
miraii, femme  d'une  beauté  rare, d'un  noble 
cœur,  et  jusqu'alors  irréprochable,  avait, 
avant  d'oublier  ses  devoirs,  longtemps  vail- 
lamment lutté  contre  l'entraînement  d'une 
séduction  d'autant  plus  dangereuse,  que  le 
séducteur  était  passionnément  épris.  Le 
beau  Delmare  aimait  comme  il  n'avait  encore 
jamais  aimé.  Il  oubliait  sa  ruine,  ses  projets 
de  suicide,  dans  l'ivresse  de  cet  amour 
partagé...  Mais  venait  le  moment  où  il  de- 
vait commencer  de  pleurer  avec  des  larmes 
de  sang  ses  folles  prodigalités...  Un  jour, 
Emmeline,  éperdue  d'épouvante,  lui  appre- 
nait à  la  fois  qu'elle  était  mère  et  qu'une 
lettre  lui  annonçait  le  retour  imprévu  de 
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son  mari.  Trop  loyale  pour  introduire  hypo- 
critement au  foyer  domestique  Penfant  de 
l'adultère,  et  n'osant  braver  la  présence  de 
M.  Dumirail,  elle  proposait  à  Charles  de 
fuir  avec  lui  et  de  lui  consacrer  sa  vie.  Elle 
le  croyait  un  pauvre  artiste,  elle-même  ne 
possédait  aucun  bien ,  n'ayant  apporté  en 
dot  à  son  mari  que  sa  beauté  ;  mais  elle  ne 
reculerait  devant  aucune  privation,  pourvu 
que  son  amant  ne  l'abandonnât  pas... 
Charles  Delmare,  encore  riche,  ou  seule- 
ment encore  possesseur  d'une  partie  de  sa 
fortune,  eût  considéré  comme  le  plus  doux 
des  devoirs  d'accepter  I  offre  d'Emmeline; 
mais,  complètement  ruiné,  il  s'effrayait  de 
l'abime  de  misère  où  il  entraînerait  la  femme 
qu'il  avait  perdue,  s'il  acceptait  son  dévoue- 
ment :  il  s'efforçait  de  dissuader  Emmeline 
de  celte  resolution  désespérée.  La  malheu- 
reuse femme,  attribuant  le  refus  de  son 
amant  à  la  desaffection,  fondait  en  larmes 
et  lui  adressait  des  reproches  déchirants, 
lorsque  soudain  apparaissait  M.  Ernest  Du- 
mirail ,  inopinément  de  retour  et  témoin 
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jusqu'alors  iiivisibledecelte  scèn^ navrante; 
il  acquérait  ainsi  la  preuve  de  son  déshon- 
neur, exigeait  du  prétendu  Wagner  une 
réparation  par  les  armes  ,  choisissait  l'épée 
qu'il  maniait  habilement.  Le  duel  avait  lieu, 
et  quoiqu'il  s'efforçât  de  ménager  les  jours 
de  M.  Ernest  Dumirail  en  se  tenant  d'abord 
sur  la  défensive,  le  beau  Delmare,  entraîné 
malgré  lui  par  l'ardeur  du  combat,  frappait 
mortellement  son  adversaire  et  tombait  lui- 
même  grièvement  blessé. 

Charles  Delmare,  transporté,  presque 
mourant  de  sa  blessure,  dans  une  chambre 
d'auberge,  à  Lausanne,  et  bientôt  en  proie 
au  violent  délire  de  la  fièvre,  demeurait  plu- 
sieurs jours  sans  conscience  de  lui-même. 
Il  apprenait,  en  revenant  à  lui,  la  mort  de 
M.  Ernest  Dumirail,  par  une  lettre  d'Em- 
meline,  lettre  écrasante  où  le  remords  d'a- 
voir par  sa  coupable  faiblesse  causé  le 
meurtre  de  son  mari,  se  joignait  au  déses- 
poir de  s'être  perdue  pour  Wagner,  homme 
sans  cœur,  sans  foi,  sans  honneur  et  à  ce 
point  in»^prisable,  qu'il  avait  refusé  de  par- 
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lager  le  sort  d'une  l'einnie  dont  il  restait 
Tunique  appui.  Emmeline,  accablant  son 
séducteur  des  plus  sanglants  reproches, 
le  maudissait  et  lui  déclarait  que  jamais  il 
n'entendi'ait  parler  d'elle  ni  de  son  entant, 
s'il  devait  voir  le  jour... 

Une  révolution  étrange  s'opérait  dans  le 
caractère  de  Charles  Delmare  :  il  renonçait  à 
ses  projets  de  suicide;  il  se  résignait  à  vivre 
désormais  obscurément,  pauvrement,  du 
peu  qui  lui  restait  :  un  capital  d'environ 
vingt  mille  francs,  seul  débris  de  son  opu- 
lence. Sa  passion  pour  Emmeline,  loin  de 
s'eleindre  par  leur  séparation,  redoublait, 
accrue,  sanctifiée  par  la  paternité,  senti- 
ment dont  il  éprouvait  pour  la  première  fois 
le  puissant  empire.  Désolé  d'être  méconnu 
de  madame  Dumirail,  de  passer  à  ses  yeux 
pour  un  homme  méprisable,  tandis  qu'il 
n'avait  cédé  qu'à  des  hésitations  honorables, 
une  pensée  unique  l'obsédait  :  retrouver  la 
jeune  veuve,  la  desabuser  par  des  aveux 
complets,  reconquérir  son  estime,  son 
amour,  et  surtout  jouir  un  jour  de  l'affec- 
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lion  de  celle  enfant  encore  à  naitre...  et  qui 
cependant,  mystère  insondable  de  l'ànie 
humaine,  devenait  le  but  de  l'existence  de 
cet  homme...  existence  jusqu'alors  si  désor- 
donnée. 

Les  recherches  de  Charles  Delmare,  au 
sujet  d'Emmeline,  étaient  longtemps  in- 
fructueuses. 11  apprenait  seulement  qu'a- 
I>rès  la  mort  de  M.  Dumiruil,  tué,  disait-on, 
en  duel,  par  un  artiste  inconnu,  séducteur 
de  sa  femme,  le  beau-frère  de  celle-ci, 
M.  Julien  Dumirail,  riche  propriétaire,  ha- 
bitant le  département  du  Jura,  et  sa  sœur, 
madame  San-Privalo  ,  femme  du  consul 
général  de  Naples  à  Paris,  s'étaient  re- 
fusés de  revoir  leur  belle-sœur  Emmeline  , 
qui  vivait  dans  une  retraite  ignorée. 

L'insuccès  de  ses  recherches  ne  décou- 
rageait pas  Charles  Delmare,  n'affaiblissait 
en  rien  son  amour  pour  la  jeune  veuve 
ou  son  desir  passionné  de  l'affection  de  son 
enfanL  Aussi,  se  rattachant  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  à  celte  double  espérance, 
il  y  trouvait  l'incessante  occupation  de  sa 
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vie,  Toiibli  de  sa  ruine  et  des  privations 
qu'elle  lui  imposait;  ou  bien  parfois  il  se 
rappelait  son  opulence  passée.  Il  songeait 
avec  de  douloureux  et  stériles  regrets  que 
ces  biens,  si  follement  dissipés,  auraient 
assuré  la  plus  brillante  existence  à  son 
enfant,  désormais  sans  famille  et  répudié 
de  tous,  ainsi  que  sa  mère... 

Quelques  années  se  passaient.  Enfin,  un 
jour  Charles  Delmare  rencontrait  par  ha- 
sard dans  Tune  des  promenades  solitaires 
du  Jardin-des-Plantes  Emmeline  Dumirail, 
accompagnée  d'une  petite  fille  de  cinq  ans 
d'une  beauté  ravissante...  Éperdu  de  sur- 
prise et  de  joie,  oubliant  quïl  se  trouvait 
dans  un  lieu  public,  Charles  Delmare,  fon- 
dant en  larmes,  tombait  aux  genoux  de  la 
jeune  veuve,  boulevcisée,  presque  défail- 
lante de  stupeur,  se  saisissait  de  Tenfaiit, 
le  couvrait  de  pleurs,  de  baisers  délirants... 
Puis,  en  quelques  mots  empreints  d'un 
irrésistible  accent  de  sincérité,  il  avouait  à 
Emmeline  pourquoi  jadis  il  avait  pris  le 
nom  de  Wagner,  comment  il  avait  dû  hé- 
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siter,  dans  sa  ruine,  à  faire  partager  ses 
misères  à  une  femme  perdue  par  lui  et 
pour  lui  ;  enfin,  quel  changement  cet  amour 
inaltérable  apportait  dans  sa  vie  autrefois 
si  désordonnée.  Madame  Dumirail,  émue, 
persuadée,  parvenait  à  calmer  l'exaltation 
de  Belmare  en  lui  promettant  de  le  revoir, 
mais  pas  avant  le  lendemain:  elle  eût  été 
ce  jour-là  encore  trop  émue  des  suites  de 
cette  rencontre  imprévue.  11  se  résignait 
à  ce  relard  et  regagnait  sa  pauvre  demeure 
dans  le  ravissement  de  la  beauté  de  sa  fille; 
la  paternité,  jusqu'alors  chez  lui  seulement 
instinctive,  atteignait  à  son  dernier  terme 
d'expansion;  son  amour  pour  Emmeline 
s'épurait,  s'élevait;  il  se  sentait  capable  de 
ne  plus  voir  en  elle  la  maîtresse,  mais  la 
mère,  et  il  se  rendait  chez  elle,  résolu  de 
lui  déclarer  qu'à  leur  coupable  liaison  d'au- 
trefois, déjà  si  terriblement  expiée,  succé- 
deraient des  relations  pures,  austères,  pour 
ainsi  dire  sanctifiées  par  la  présence  de 
leur  enfant... 
Charles  Delmare,  sous  l'impression  de  ces 
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sentiments  généreux,  se  rendait  le  lende- 
main chez  madame  Dumiraii...  Elle  avait, 
depuis  la  veille  au  soir,  quitté  sa  retraite 
avec  sa  fille  ,  laissant  pour  son  ancien 
amant  nne  lettre  dé^iiirante  où  elle  l'as- 
surait qu'elle  ne  doulnit  plus  de  sa  loyauté, 
de  sa  tendresse,  mais  qu'en  le  revoyant, 
le  cruel  souvenir  de  sa  faule  et  du  meurtre 
de  son  mari,  dont  elle  était  cause,  se  re- 
présentant à  son  esprit,  avait  réveillé  ses 
remords  à  peine  assoupis  et  jeté  dans  son 
âme  un  tel  effroi,  que  pour  la  première  fois 
depuis  la  naissance  de  sa  fille,  cette  inno- 
cente enfant,  Tunique  consolation  de  ses 
chagrins,  lui  apparaissaitcomme  le  vivant 
témoignage  de  sa  honte  et  de  son  adul- 
tère... Emmeline  suppliait  Charles  Delmare 
de  ne  plus  chercher  à  la  revoir,  puisque 
entre  lui  et  elle  se  dresserait  toujours  le 
spectre  sanglant  de  son  mari.  Elle  espérait 
enfin,  en  abandonnant  pour  toujours  Paris, 
se  dérober  désormais  à  de  nouvelles  re- 
cherches. 
Charles  Delmare,  d'abord  frappé  de  stu- 
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peur,  se  livrait  aux  emportements  d'un 
désespoir  insensé,  regrettant  de  ne  s'èfre 
pas  emparé  de  son  enfant,  trésor  de  sa 
vie!  Peut-être  il  eût  ainsi  forcé  Emmeline 
de  rester  près  de  lui...  Impuissants  regrelsî 
En  vain  lopiniàlre  résolution  de  retrouver 
les  traces  de  la  jeune  veuve  et  de  sa  fille 
se  changeait  chez  lui  en  une  idée  fixe,  en 
une  sorte  de  monomanie;  en  vain  elle  lui 
donnait  cette  indomptable  ténacité  de  vo- 
lonté qui  rend  les  monomanes  presque 
certains  d'atteindre  leur  but;  en  vain  il 
parcourait  les  environs  de  Paris,  la  France, 
le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  à  la  main,  vivant 
de  pain  et  d'eau,  couchant  sui'  la  paille 
des  auberges,  afin  de  ménager  le  modique 
revenu  de  ses  dernières  ressoui'ces  placées 
en  viager.  Ces  nouvelles  recherches  de- 
meuraient sans  succès.  Les  années  se  pas- 
suient  pour  Charles  Delmare  dans  une 
Sorte  de  contemplation  intérieure,  grâce 
à  laquelle  il  voyait,  par  la  pensée,  sa  fille 
croître  en  beauté,  en  grâce,  en  vertus;  et, 
ainsi  qu'à  tous  ceux  qu'une  idée  fixe  ob- 
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jurgue  incessamment,  le  temps  lui  sem- 
blait s'écouler  avec  une  incroyable  rapi- 
dité... 

Un  jour,  depuis  peu  de  retour  à  Paris 
d'une  excursion  lointaine,  Charles  Del- 
mare,  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  cette 
colonne  des  journaux  où  sont  publiés  les 
décès  des  habitants  de  la  cité,  lisait  parmi 
les  adresses  des  personnes  récemment 
trépassées  :  —  Madame  Ernest  Dumirail, 
trente-six  ans ,  rue  de  Ponthieu  ,1".  — 
Courir  à  celte  adresse  et  s'informer  de  la 
fille  de  la  morte,  telle  était  la  première 
pensée  de  Charles.  Il  apprenait  du  con- 
cierge de  la  maison  mortuaire  que  feu 
madame  Ernest  Dumirail  avait  habité  la 
maison  depuis  quelques  mois,  ne  sortant 
que  pour  aller  visiter  sa  fille,  âgée  d'en- 
viron quinze  ans,  pensionnaire  d'une  in- 
stitution située  dans  la  même  rue;  enfin, 
l'oncle  de  cette  jeune  fille,  M.  Julien  Du- 
mirail, habitant  près  la  ville  de  Nantua, 
dans  le  département  du  Jura,  était  venu 
chercher  sa  nièce  chez  son  institutrice  et 
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l'avait  emmenée  avec  lui.  Charles  Del- 
mare,  certain  celte  fois  de  revoir  sa  fille 
et  de  se  rapprocher  d'elle...  se  mettait  en 
roule  pour  les  montagnes  du  Jura. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  et  grâce  à  un 
singulier  phénomène  psychologique,  Char- 
les Delmare,  plongé  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, venait,  en  quelques  secondes  à 
peine,  d'évoquer  à  ses  yeux  les  souvenirs 
de  sa  vie  entière  après  avoir  dit  à  Gene- 
viève : 

—  J'ai  eu  malheureusement  deux  duels  : 
l'un  a  causé  la  mort  de  mon  père  qui  m'a 
cru  tué;  l'autre  duel  m'a  séparé  pour  tou- 
jours de  la  femme  que  j'ai  le  plus  tendre- 
ment aimée...  Ah  !  dans  ces  deux  fails 
douloureux  qui  marquent  le  début  et  le 
terme  de  ma  jeunesse...  que  de  souve- 
nirs... que  de  souvenirs!  11  me  semble 
qu'en  ce  moment  le  passé  tout  entier  se 
représente  à  mon  esprit! 


III 


Geneviève,  voyant  Charles  Deinfiare 
plongé  dans  la  mérlilalion  jjrofonde  où  le 
jetaient  les  remémorantes  du  passe,  lui 
dit  en  soupirant  : 

—  Enfin,  mon  pauvre  enfant,  ce  qui  est 
fait  est  fait...  Après  tout,  tes  folies  n'ont 
nui  qu'à  toi-même  et  elles  ont  profité  aux 
autres,  car  lu  avais  toujours  la  main  ou- 
verte... et  prenait  qui  voulait...  Enfin,  tu  as 
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expié  par  quinze  ans  de  chagrins  le  malheur 
d'avoir  tué  en  duel  M.  Ernest  Dumirail. 
N'as-tu  pas  été  suffisamment  privé?  A  quoi 
bon  revenir  là -dessus? 

—  Oh!  oui...  j"ai  cruellement  souffert 
pendant  ces  quinze  années!  !  j'ét;iis  mono- 
mane... j'étais  fou,  si  l'on  peut  appeler  folie 
le  sentiment  de  la  paternité  arrivé  à  son 
dernier  degré  d'exallalion...  Oh!  oui,  j'ai 
cruellement  souffert  jusqu'au  jour...  il  y  a 
de  cela  bientôt  deux  ans  et  demi,  où,  après 
m'ètre  établi  dans  celle  maison  de  paysan, 
je  suis  parvenu,  au  bout  de  six  mois  de 
tentatives  pleiues  de  réserve,  de  prudence, 
à  être  accueilli  dans  l'inlimilé  de  la  famille 
Dumirail...  puisqu'elle  ignore,  et  grâce  à 
Dieu  elle  ignorera  toujours,  je  l'espère,  que 
je  suis  le  prétendu  Wagiier  qui  a  tué  en 
duel  M.  Ernest  Dumirail. 

—  Comment  veux-tu  que  l'on  découvre 
ce  secret?  Moi  seule  le  sais,  parce  que  tu  me 
l'as  confié;  je  me  laisserais  hacher  en  mor- 
ceaux plutôt  que  de  te  trahir. 

—  Jamais  je  n'ai  doute  de  ton  dévoue- 
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ment,  de  ta  discrétion,  bonne  nourrice  ; 
aussi,  lorsqu'il  y  a  trois  ans,  après  la  mort 
d'Enimeline,  je  suis  venu  en  ce  pays,  résolu 
de  m'y  établir,  afin  de  vivre  du  moins  près 
de  l'endroit  où  habitait  ma  Olle...  ma  pre- 
mière pensée  a  été  de  te  proposer  de  venir 
te  fixer  près  de  moi.  Je  suis  retourné  à 
Paris  afin  de  faire  transporter  ici  quelques 
débris  do  mon  opulence  passée  ;  je  suis  allé 
cà  Pierretitte,  où  tu  vivais  d'une  pension  que 
t'a  léguée  mon  père,  tu  n'as  pas  hésité  à 
m'accompagner  ici... 

—Hésiter,  bonté  divine  !  hésiter  à  faire 
mon  paradis  en  ce  monde  !  Mais  figure-toi 
donc,  mon  Charles,  que  c'a  été  le  meilleur 
jour  de  ma  vie  que  celui  où  tu  m'as  dit:  — 
»  Nourrice,  veux-tu  être  ma  ménagère?... 
»  je  suis  ruiné,  je  veux  vivre  en  ermite,  j'ai 
y>  besoin  d'avoir  près  de  moi  quelqu'un  en 
B  qui  j'aie  assez  confiance  pour  pouvoir 
»  penser  tout  haut  !...  » 

—  C'est  vrai...  l'amour  paternel  est 
comme  l'amour...  il  a  impérieusement  be- 
soin de  s'épancher...  surtout  lorsqu'il  est 
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constamment  dissimulé...  Ah!  Geneviève  ! 
si  tu  savais  combien  j'aime  à  te  parler  de 
ma  fille,  lorsque  je  reviens  ici,  après  avoir 
passé  dans  la  famille  Dumirail  une  partie 
de  la  journée  près  de  ma  Jeane...  obligé  de 
contraindre,  si  je  la  regarde,  jusqu'à  Tex- 
pression  de  mon  regard...  jusqu'à  l'accent 
de  ma  voix,  si  je  lui  parle...  obligé  enfin  de 
rester  calme,  presque  froid,  lorsque  cette 
adorable  enfant,  cédant  à  la  sympathie  que 
je  lui  ai  inspirée  depuis  trois  ans  que  je  la 
vois  chaque  jour,  et  répondant,  à  son  insu 
peut-être,  au  mystérieux  appel  de  la  nature, 
me  témoigne  parfois  une  affection  presque 
filiale...  Va,  crois-moi,  après  le  bonheur 
d'idolâtrer  Jeane,  de  la  voir  ainsi  que  je  l'a- 
vais rêvée,  de  la  voir  grandir  en  beauté,  en 
vertus,  en  talents,  mon  plus  grand  plaisir 
est  de  pouvoir  t'entretenir  d'elle  à  cœur 
ouvert! 

—  Quant  à  ça,  mon  fieu...  c'est  un  prêté 
pour  un  rendu  ;  tu  es  heureux  de  me  parler 
de  ta  fille,  et  moi...  je  ne  me  lasse  pas  de 
t'entendre...  ïu  aimes  ton  enfant  au  moins 
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autant...  sinon  plus  que  Ion  pauvre  père 
l'aimait  toi-même...  c'est  dans  le  sang... 
Vois-tu,  ces  paternilés-là... 

—  Je  ne  pouvais  du  moins  désirer  pour 
Jeane  un  asile  plus  hospitalier  que  la  mai- 
son de  son  oncle  et  de  sa  taule;  ils  n'en- 
toureraient pas  leur  tille  de  soins  plus 
louchants,  d'une  sollicitude  plus  éclairée. ^ 
Mais  quelle  cruelle  position  eût  été  la 
mienne...  si  Jeane,  oipheline,  avait  été  con- 
fiée à  des  parents  indifférents  ou  malveil- 
lants; s'ils  lui  avaient  fait  durement  payer 
lasile  qu'ils  lui  accordaient!...  Ou  bien  en- 
core, si  sa  première  jeunesse  avait  dû  se 
passer  près  de  personnes  d'uFie  conduite 
moins  exemplaire  que  celle  de  M.  et  de 
madame  Dumirail,  combien  j'aurais  trem- 
blé pour  l'avenir  de  ma  fille  ! 

—  Grâce  à  Dieu...  la  Jeane  ne  te  donnera 
jamais  d'inquiétudes... 

—  Jamais...  tant  qu'elle  sera  enlourée 
de  bons  exemples,  guidée  par  des  conseils 
salutaires...  mais  si  par  malheur...  oh! 
je  l'ai    profondément  étudiée  depuis  plus 
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de  deux  uns...  mais  si  par  malheur,  dis- 
je...  Jeane  se  trouvait  placée  dans  certaines 
conditions..,  je  te  le  répète,  je  tremblerais 
pour  son  avi^nir  1 

—  Trembler  !...  lorsifue  ta  tîlle...  cet 
ange... 

—  Je  la  connais,  te  dis-je...  mais,  grâce  à 
Dieu,  je  suis  rassuré!  Je  n'aurais  pas  choisi 
pour  elle  une  tutelle  plus  affectueuse, 
plus  éclairée...  Mais,  dans  le  cas  contraire, 
qu'aurais-je  pu  faire  ?  De  quel  droit  serais-je 
intervenu  entre  les  tuteurs  indignes  et 
cette  enfant  que  je  n'ai  pas  le  droit 
d'appeler  ma  fille?  Ah!  nourrice  .'...celle 
seule  idée  souvent,  malgré  moi,  m'effraie! 

—  Dame  !  mon  pauvre  fieu...  il  y  a  de  quoi 
en  effet  s'inquiéter,  quand  on  pense  à  ce  qui 
pouvait  arriver  si...  —Puis,  s'inlerrompant, 
Geneviève  reprit  :  —  Mais,  dis-moi  ?... 
crois-tu  (jue  M.  et  madame  Dumirail  soup- 
çonnent ou  sachent  que  Jeane  est,  comme 
l'on  dit,  un  enfant  de  l'amour? 

—  Souvent,  ainsi  que  toi,  je  me  suis 
adressé  cette  question  sans  pouvoir  la  ré- 
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soudre.  Certes,  je  les  crois  assez  équita- 
bles pour  lie  pas  rendre  Jeaue  solidaire 
de  la  faute  de  sa  mère,  s^ils  sont  instruits 
de  cette  faute...  Cependant,  parfois,  il  me 
semble  impossible  que,  malgré  leur  géné- 
rosité, ils  puissent  témoigner  tant  d'affec- 
tion à  une  jeune  personne  qu'ils  sauraient 
leur  être  étrangère...  Je  pense  donc  que 
M.  Ernest  Dumirail  aura  noblement  caché 
à  ses  parents  que  Jeane  n'était  pas  sa  fille... 

—  Pourtant,  ils  savent  la  cause  de  ce 
malheureux  duel?... 

—  Je  le  crois...  Ils  ne  m'ont  d'ailleurs 
fait  à  ce  sujet  aucune  confidence  ;  mais 
j'ai  souvent  remarqué  leur  réserve,  leur 
pénible  embarras,  lorsque  Jeane,  qui  idolâ- 
trait sa  mère,  s'exprime  à  son  sujet  avec 
une  vénération  passionnée.  Aussi,  j'en  suis 
certain,  ils  savent  que  la  coupable  liaison 
de  madame  Ernest  Dumirail  avec  le  pré- 
tendu Wagner  a  causé  ce  funeste  duel... 

—  Ah!  mon  pauvre  fieu...  je  dis  comme 
toi...  fasse  le  ciel  que  la  famille  Dumirail 
ignore  toujours  que  ce  Wagner  et  toi  vous 
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n'êtes  qu'une  seule  et  même  personne  et 
que  tu  es  le  père  de  Jeane  î 

—  Heureusement,  ce  secret  ne  peut  être 
connu  que  de  loi,  et  je  redouble  de  prudence 
afin  de  ne  trahir  en  rien  la  nature  du  sen- 
timent qui  m'attache  à  Jeane.  La  cause 
première  de  mes  relations  avec  la  famille 
Dumirail  n'a  pu  éveiller  aucun  soupçon. 
Dès  que  j'ai  été  établi  ici,  je  suis  allé,  ma 
boîte  à  couleurs  sur  le  dos,  peindre  des  vues 
du  Jura  dans  les  environs  du  domaine  de 
M.  Dumirail.  C'était  à  l'époque  de  la  chasse  : 
je  le  savais  grand  chasseur,  ainsi  que  son 
fils  Maurice  ;  je  m'attendais  à  les  rencontrer, 
il  en  fut  ainsi.  Ils  me  demandèrent  avec 
courtoisie  la  permission  de  jeter  un  coup 
dœil  sur  mon  esquisse...  la  conversation 
s'engagea...  Ils  surent  de  moi  que  je  demeu- 
rais dans  leur  voisinage;  Maurice  s'occupait 
aussi  de  peinture  :  lui  et  son  père  louèrent 
beaucoup  mon  talent  de  paysagiste,  puis  ils 
continuèrent  leur  chasse.  Cette  rencontre 
se  renouvela,  et  durant  nos  entretiens,  rien 
de  ma  part  ne  devait  laisser  soupçonner 
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mon  tlcsir  d'être  admis  dans  l'inUmité  de 
mes  voisins...  J'espérais  que  peut-être  ils 
me  proposeraient  ce  (|uc  je  souhaitais  si 
ardemment.  Enfin,  un  jour,  M.  Dumirail 
vint  ici... 

—  Pour  te  demander  comme  un  service 
de  donner  des  leçons  de  peinture  à  M.  Mau- 
rice... Pauvre  lieu!...  j'étais  là,  j'ai  vu  une 
larme  de  joie  rouler  malgi'é  toi  dans  tes 
yeux. 

—  Je  feignis  cependant  d'hésiter  à  ac- 
cepter Toffre  dont  j'étais  si  heureux.  Je  ne 
me  reconnaissais  pas,  disais-je,  assez  de 
talent  pour  enseigner  la  peinture.  M.  Du- 
mirail ne  tint  compte  de  ma  modestie.  L'ar- 
penteur géomètre  de  Nantua  était  le  seul 
professeur  de  dessin  que  l'on  pût  trouver 
dans  les  environs,  et  ^hurice  dépassait  déjà 
son  maître.  11  fut  alors  question  de  la  rému- 
nération de  mes  leçons...  M.  Dumirail  in- 
si^tait  d'autant  plus  à  ce  sujet,  que  peut-être, 
disait -il,  j'aurais  deux  élèves  au  lieu 
d'un... 

—  A  ces  mots,  mon  bon  Charle.>^,  tu  as 
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pâli,  tu  as  rougi!  Ton  autre  élève...  c'était  ta 
fille!... 

—  Je  l'avoue,  j  ai  été  au  moment  de  me 
trahir...  j'enlrevoyais  déjà  la  douce  intimité 
qui,  plus  tard,  s'est  établie  entre  moi  et 
Jcane...  Cependant,  avant  d'accepter  l'offre 
de  M.  Dumirail,  je  ne  lui  cachai  pas  mon 
passé  :  autrefois  possesseur  d'une  fortune 
considérable,  je  l'avais  dissipée  ;  mais,  du 
moins,  il  me  restait  de  quoi  vivre  indé- 
pendant, et  devenu  philosophe  avec  l'âge, 
les  beautés  pittoresques  du  Jura  m'atti- 
raient dans  ce  pays  où  je  voulais  vivre  dans 
une  complète  solitude.  Enfin,  ma  seule 
condition  à  l'accomplissement  des  désirs 
de  M.  Dumirail  serait  la  gratuite  de  mes 
leçons.  Il  parut  surpris  des  revirements  de 
mon  orageuse  destinée;  mais  sa  confiance 
en  moi  ne  fut  en  rien  altérée.  Une  étroite 
intimité  s'établit  peu  à  peu  entre  nous  :  y.i 
devins  l'ami  de  la  maison;  je  donnai  chaque 
jour  à  ma  fille,  ainsi  quà  son  cousin  Mau- 
rice, leur  leçon  de  peinture.  Je  pus  ainsi 
apprécier  les  adorables  qualités  de  Jeanc, 

1.  4 


bi  LES    riLS    DE    FAMILLE. 

son  caractère  loyal,  fier  et  résolu,  son  or- 
ganisation ardente,  nerveuse,  passionnée, 
dont  elle  n'avait  pas  encore  conscience,  et 
que,  seul,  l'œil  d'un  père  pouvait  deviuf^r 
sous  Tangélique  candeur  de  son  enfant.  Je 
pus  enfin  appuyer  de  mes  conseils  les  prin- 
cipes salutaires  dont  Jeane  était  nourrie  par 
madame  Dumirail,  femme  d'un  rare  bon 
sens  et  d'un  cœur  excellent,  digne  com- 
pagne de  M.  Dumirail,  l'un  des  meilleurs 
esprits  que  je  sache.  Béni  soit  Dieu  !  Jeane, 
je  te  le  répète,  ne  pouvait  tomber  entre 
des  mains  plus  pures,  plus  honorables... 

Puis,  après  un  moment  de  silence  et  de 
réflexion,  Charles  Delmare  reprit  : 

—  Tiens,  nourrice...  je  ne  crois  guère 
aux  pressentiments,  je  ne  crois  pas  surtout 
à  ce  vieil  adage  :  «  que  le  malheur  n'est  ja- 
«  mais  si  voisin  de  nous  qu'alors  que  tout 
»  nous  sourit...  »  cependant,  maigre  moi... 
depuis  quelque  temps...  j'éprouve  une  sorte 
d'anxiété. 

—  Et  à  propos  de  quoi? 

—  A  propos  d'un  événement  qui,  s'il  se 
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réalisait,  dépasserait,  les  plus  beaux  rêves 
que  j'aie  jamais  faits  pour  l'avenir  de  ma 
lille...  Aussi,  la  crainte  de  voir  mes  espé- 
rances déçues  cause  cette  anxiété  dont  je 
suis  tourmenté. 

—  11  s'agit  de  ta  Jeane...  je  suis  tout 
oreilles. 

—  Elle  aura  bientôt  dix-huit  ans...  elle 
est  en  âge  de  se  marier...  Elle  est  si  heu- 
reusement et  si  diversement  douée,  que  je 
me  demandais  souvent,  avec  appréhension, 
en  quelles  mains  tomberait  le  trésor...  quel 
serait  son  époux... 

—  Que  dis-tu?  Est-ce  qu'il  y  aurait  des 
projets  de  mariage  pour  ta  fdle? 

—  Des  projets,  non...  Mais  si  mes  obser- 
vations ne  me  trompent  pas...  je  crois  que 
Jeane,  à  son  insu  peut-être,  tant  est  grande 
sa  candeur,  aime...  el  est  aimée... 

--  Et  qui  donc,  selon  toi,  aimerait-elle? 

—  Son  cousin. 

—  Ah!  mon  Charles,  si  c'était  vrai!  quel 
bonheur  pour  ta  fille...  Il  n'est  pas  de  meil- 
leur jeune  homme  au  monde  que  M.iMaurice. 


Kr>  LES    FILS    DE    FiMILLE. 

—  Non...  car  depuis  trois  ans  je  vois 
chaque  jour  Maurice,  et  je  le  connais  à  fond. 
Aussi  je  dis  comme  toi...  il  n'est  pasde  meil- 
leur jeune  homme  au  monde! 

—  Ainsi,  ces  chers  enfants  sont,  sans  s'en 
douter,  amoureux  l'un  deTautre? 

—  J'en  suis  presque  certain...  car,  sur- 
tout de  la  part  de  Jeane,  succède  mainte- 
nant une  sorte  de  réserve  k  la  familiarité  qui 
existait  entre  elle  et'Maurice,  habitués  jus- 
qu'à présent  à  se  regarder  comme  frère  et 
sœur...  Il  semble,  de  son  côté,  parfois  troublé 
par  la  présence  de  sa  cousine...  il  devient 
rêveur,  je  l'ai  surpris  livrée  des  accès  de  mé- 
lancolie profonde.  Cependant,  il  n'a  pas 
sans  doute,  non  plus  que  Jeane,  encore  lu 
clairement  dans  son  cœur  .. 

—  M.  et  madame  Dumirail  se  sont-ils 
aperçus  de  cet  amour?...  Consentiraient- 
ils  à  ce  mariage?... 

—  Je  n'ai  à  ce  sujet  aucune  assurance, 
mais...  —  Puis  s'interrompanl,  et  tournant 
les  yeux  vers  la  fenêtre  du  rez-de  chaussée, 
Charles  Delmare  ajouta  :  —  Sdence  !  voici 
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Maurice...  il  vient  sans  doute  s'acquitter  en- 
vers moi  de  quelque  commission  de  la  part 
de  son  père. 

Bientôt,  en  effet,  Maurice  Dumirail  entra 
dans  le  salon  après  avoir  attaché  aux  bar- 
reaux de  la  croisée  de  la  cuisine  les  rênes 
de  son  vigoureux  double  poney;  le  jeune 
homme  resta  seul  avec  Charles  Del  mare 
après  avoir  adressé  quelques  affectueuses 
paroles  à  la  vieille  nourrice. 

Maurice  Dumirail  a  vingt  ans  passé,  il  est 
très-grand,  très-robuste,  large  d'épaules  et 
de  poitrine;  la  bonne  humeur  et  la  santé  se 
lisent  sur  son  visage  d'une  beauté  mâle  et 
douce  ;  son  teint  vermeil  est  hàlé  par  le  so- 
leil, une  naissante  barbe  brune  ombrage  sa 
lèvre  et  ses  joues  rondes,  sesyeux  bleus  bril- 
lent d'intelligence,  sa  physionomie,  à  la  fois 
attrayante  et  énergique,  a  un  caractère  re- 
marquable de  bonté,  de  franchise  et  deréso- 
lution;  tout  révèle  chez  l'athlétique  jeune 
homme  cette  exubérance  de  sève  que  Ton 
doit  au  calme,  à  la  pureté  de  la  vie  agreste; 
il  est  doué  d'une   telle   surabondance  de 
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forces,  qu'elles  semblent  devoir  à  pein* 
trouver  leuremploi  dans  l'incessante  aclivite 
de  ses  occupations  agricoles.  Déjàtrès-experl 
cultivateur,  il  aidait  son  père,  M.  Dumirail, 
à  faire  valoir  ses  terres  ;  libre  et  souple  dans 
sa  puissante  allure,  Maurice  est  vêtu  d'une 
blouse  grise  dont  le  collet  rabattu  laisse  ù 
nu  son  cou  d'Hercule  ;  ses  demi-guètres  de 
cuir  se  bouclent  au-dessous  de  son  genou  et 
dessinent  le  contour  de  son  mollet  aussi 
musculeux  que  sa  cheville  est  fine  et  ner- 
veuse; il  tient  son  large  chapeau  de  paille 
d'une  main  et  de  l'autre  son  fouet  de  chasse. 

—  Pardon,  cher  maître,  je  viens  vous 
déranger,  —  dit  Maurice  à  Charles  Delmare 
avec  un  accent  d'affectueuse  déférence  et 
de  cordialité,  —  mon  père  m'a  chargé  d'une 
commission  pour  vous.  . 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  ami? 

—  Vous  devez  venir  dîner  aujourd'hui  à 
la  maison...  mon  père  vous  prie  d'être  au 
Morillon,  au  plus  tard,  à  quatre  heures, 
parce  qu'il  désirerait,  ainsi  que  ma  mère, 
causer  longuement  avec  vous. 
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—  Je  serai  chez  vous  à  quatre  heures 
exactement. 

—  De  plus,  ma  mère  vous  prie  de  l'excu- 
ser d'avance,  mon  cher  maître,  de  ce  que 
l'heure  du  dîner  sera  de  beaucoup  retardée, 
car  on  nous  a  ménagé  une  surprise... 

—  Comment  cela? 

—  Mon  père  a  reçu  hier  une  lettre  de 
ma  tante  San-Privato:  elle  nous  annonce 
inopinément  sa  visite;  elle  vient  avec  son 
fils  Albert  passer  près  de  nous  un  mois 
au  Morillon.  Ils  arriveront  ce  soir  de  Paris, 
vers  sept  ou  huit  heures;  nous  les  atten- 
drons  pour  dîner  :  aussi,  cher  maître,  ma 
mère  vous  prie-t-elle  d'excuser  ce  change- 
ment dans  nos  habitudes. 

—  Votre  excellente  mère  pouvait  s'épar- 
gner ce  souci,  mon  enfant,  il  m'est  parfai- 
tement indifférent  de  dîner  à  six  ou  à  huit 
heures...  La  surprise  que  vous  a  ménagée 
madame  votre  tante  a  dii  causer  à  votre 
père  un  grand  plaisir,  car  il  y  a  longtemps, 
je  crois,  qu'il  n'a  vu  sa  sœur  . 

—  Il  ne  Ta  pas  vue  depuis  quatre  ans, 
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époque  du  veuvage  de  ma  tante  San-Pri- 
valo.  Elle  est  venue  passer  ici  les  premières 
semaines  de  son  deuil  avec  son  fils,  mon 
cousin  Albert,  alors  âgé  de  vingt  ans  à 
peine;  il  était  déjà  attaché-payé  de  la  léga- 
tion de  Naples...  puisqu'il  est  resté  Napoli- 
tain du  fait  de  son  père,  autrefois  consul 
général  de  cette  nation...  Ce  cher  Albert  !  il 
parait  qnà  son  âge  un  tel  avancement  est 
exceptionnel  dans  la  carrière  diplomatique, 
nous  disait  ce  digne  M.  de  Morainville  que 
mon  père  a  fait  député...  car  mon  père  fait 
des  députes...  à  ses  moments  perdus... 
peut-être  ignoriez-vous  cela,  cher  maître? 

—  En  effet...,  — reprit  Charles  Delmare  en 
souriant;  —je  savais  que  votre  père  faisait 
toutes  sortes  de  superbes  élèves  de  Durham, 
de  Spitfleld  *  et  autres...  mais  j'ignorais 
qu'il  se  livrât  aussi...  à  la  production... 

—  ...  Des  députés,  —  reprit  Maurice  en 
riant.  —  Il  en  est  pourtant  de  la  sorte.  iMon 
jière  jouit  d'une  telle  conflanoe  dans  notre 

*  Race  bovine  supérieure. 
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arrondissement,  que  les  électeurs  le  con- 
sullent  toujours  sur  le  choix  de  leurs  candi- 
dats ;  aussi  les  a-t-il  engagés  de  nonamer 
M.  de  Morainvilie,  chef  de  division  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères...  Ce  personnage 
de  qui  l'influence  a  été  doublée  par  cette 
nomination,  est  resté  depuis,  assure-l-il... 
(et  c'est  beaucoup...)  est  resté,  dis-je,  dé- 
voué à  mon  père  jusqu'à  la  mort!!! 

—  Ou  plutôt  jusqu'à  la  nouvelle  élection... 
c'est  moins  héroïque,  mais  plus  certain. 

— Je  suis  de  voire  avis,  cher  maîlre.  Tou- 
jours est-il  que  M.  de  Morainvilie,  lors  du 
séjour  qu'il  a  fait  ici  durant  sa  tournée  élec- 
torale, nous  disait  qu'il  était  rare  de  voir 
des  attacMs-payés  aussi  jeunes  que  mon 
cousin  San-Privato.  Eh  bien...  tenez,  cher 
maître,  tout  en  reconnaissant  le  mérite  de 
mon  brave  Albert,  de  qui  j'ai  gardé  le  meil- 
leur souvenir  et  que  j'aime  du  fond  du 
cœur,  je  vous  l'avouerai  franchement,  je  ne 
voudrais  guère  être,  ni  attaché...  m  payé..., 
—ajouta  gaiementMaurice;— j^flî/éî  sent  trop 
le  gage...  ei  attaché  sent  trop  le  servage... 
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Je  n'ai  guère  de  goût  pour  le  collier,  si  doré 
qu'il  soit...  Vous  me  trouvez  sans  doute  un 
peu  sauvage,  mais  que  voulez-vous!  nous 
autres  laboureurs  du  Jura,  nous  ne  sommes 
attachés  qu'à  nos  montagnes,  et  nous  ne 
rougissons  pas  d'être  payés  largement  de 
nos  labeurs  par  les  dons  de  notre  bonne 
mère  nourricière  :1a  terre!  Et  sur  ce...,  cher 
maître,  je  remonte  à  cheval  pour  aller  au 
col  de  Treserve,  hâter  la  rentrée  de  nos 
foins  coupés  sur  les  hauts  plateaux.  Le  temps 
menace  de  tourner  à  l'orage;  j'ai  toute  une 
armée  de  faneurs  et  de  faneuses  à  activer  ! 
on  a  fait  une  levée  en  masse  !  ma  mère  et 
ma  cousine  Jeane  ont  les  premières  prêché 
l'exemple  aux  servantes  de  la  maison  ,  en 
coiffant  leurs  chapeaux  de  paille,  et,  armées 
de  râteaux,  elles  sont  montées  dans  l'un  de 
nos  chars  à  bœufs  qui  vont  aux  prairies 
des  plateaux.  Ah!  cher  maître,  si  je  n'avais 
été  pressé  par  le  temps,  et  surtout  si  je  pos- 
sédais votre  talent,  quel  charmant  croquis 
j'aurais  fait  de  ce  tableau  rustique!  Figurez- 
vous  ma  bonne  mère  assise  sur  la  feuillée 
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du  char  attelé  de  nos  deux  plus  beaux 
bœufs,  l'un  blanc  comme  la  neige,  l'autre 
noir  d'ébène  :  Hercule  et  Atlas,  les  bien 
nommés;  puis,  debout  près  de  ma  mère  et 
appuyée  sur  le  manche  de  son  râteau,  ma 
cousine  Jeane,  charmante  et  joyeuse  comme 
la  déesse  de  la  fenaison...ma  cousine  Jeane... 
qui... 

Maurice  rougissant  soudain  se  lut,  tandis 
que  Charles  Delmare  qui  Técoutait  et  l'ob- 
servait attentivement,  reprit  : 

—  Pourquoi,  mon  ami,  vous  interrom- 
pre? 

—  C'est  que  je  songe  à  quelque  chose  de 
singulier,  d'inexplicable... 

—  Qu'est-ce? 

—  Cher  maître,  —  répondit  le  jeune 
homme  après  un  moment  de  recueillement 
et  non  sans  un  certain  embarras,  —  trou- 
vez-vous Jeane  jolie? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  la  trouvez  jolie...  très-jolie? 

—  Je  la  trouve  belle...  mais  belle...  à 
éblouir. 
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—  L'avez-vous  toujours  trouvée  ainsi? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien ,  cher  maître,  voilà  qui  me 
confond!...  Il  y  a  deux  mois,  tout  au  plus, 
qu'ainsi  que  vous  je  trouve  Jeane  belle,  oh  ! 
oui...  Vous  dites  vrai,  belle  à  éblouir. ..Cepen- 
dant, je  la  voyais  chaque  jour  depuis  trois 
ans  qu'elle  est  ici...  et  que  je  l'aime  comme 
ma  sœur...  Pourquoi  donc  sa  beauté  ne 
m'avait-elle  jamais  frappé?...  Pourquoi... 
aussi...   depuis   un  mois  surtout,  ai-je...  ? 

Puis  s'interrompant  de  nouveau  : 

—  Ah!  que  d autres  pourquoi  non  moins 
inexplicables! 

Maurice  reste  pendant  un  moment  silen- 
cieux et  pensif.,  mais  semblant  bientôt 
confus  de  sa  rêverie  volontaire  et  voulant 
rompre  un  entretien  qui  l'embarrassait,  il 
reprit  en  affectant  l'enjouement  : 

—  Je  ne  veux  pas,  cher  maître,  vous  faire 
grâce  de  mon  projet  de  croquis  rustique 
dont  Jeane  eût  été  l'héroïne.  Elle  occupait 
le  premier  plan...  Derrière  elle,  dans  le 
chariot,  se  groupaient  les  faneuses,  chan- 
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tant  iiaiemeiit,  en  patois  jurassien,  la  naïve 
chanson  : 

Allons  aux  prés  fleuris, 
Allons  aux  près  là-haut  ! 

C'était  vraiment  une  idylle  en  action  1  Ah! 
combien  vous  avez  raison  de  dire  :  Pour 
qui  a  des  yeux  et  du  cœur,  rien  de  plus 
poétique  que  la  libre  vie  des  champs  !  sainte 
poésie  du  travail  de  l'homme...  et  de  la 
fécondité  de  la  nature  !... 

En  prononçant  ces  mots,  la  mâle  figure 
de  Maurice,  attendrie  par  le  secret  ressenti- 
ment de  sa  vague  mélancolie  amoureuse, 
prit  une  expression  touchante,  dont  le 
charme  contrastait  surtout  avec  l'extérieur 
athlétique  du  jeune  homme.  Charles  Del- 
mare  reprit  avec  émotion  ; 

—  Bien!  cher  enfant,  bien!  soyez  tou- 
jours fier  d'être  laboureur...  conservez  ce 
salubre  amour  de  vos  montagnes  natales; 
conservez  surtout  ce  sentiment  de  noble 
indépendance  qui  vous  fait  préférer  la  sim- 
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plicilé  d'une  condition  laborieuse  et  utile  à 
l'éclat  trompeur  de  ces  ambitieuses  carriè- 
res, toujours  soumises  au  caprice  des  hojn- 
mes,  et  qui  souvent  nous  coulent  le  sacrifice 
de  notre  dignité. 

—  Montagnard  je  suis  né,  montagnard  je 
mourrai,  cher  maître!  je  périrais  de  con- 
somption... j'étoufferais  d'ennui  dans  une 
ville.  Ce  qu'il  me  faut,  à  moi,  c'est  le  grand 
air,  le  soleil,  les  cimes  de  nos  pics  où  Ton 
a  au-dessus  de  soi  le  ciel  et  à  ses  pieds 
l'abîme!  Ce  que  j'aime,  c'est  l'ombre,  c'est 
le  silence  de  nos  forêts  de  sapins...  c'est  le 
murmure  de  nos  cascades  !  la  furie  de  nos 
torrents!  la  senteur  des  prés  de  nos  vallées, 
l'odeur  pénétrante  qu'exhale  la  terre  hu- 
mide lorsqu'elle  s'ouvre  sous  le  soc  de  la 
charrue  traînée  par  mes  quatre  beaux 
bœufs  si  dociles  et  si  forts!  Ce  que  j'aime 
encore,  ce  sont  les  chants  de  la  moisson,  les 
fêtes  de  la  vendange...  Et  l'hiver!  cher  maî- 
tre,oh  !  l'hiver  !  Qu'ils  sont  à  plaindre  ceux- 
là  qui  ignorent  les  joies  de  l'hiver  !  chasser 
la  gelinotte!  le  coq  de  bruyère,  au  milieu  de 


LES   FILS    DE    FAMILLE.  67 

nos  bois  toujours  verts,  élincelants  de  givre 
et  tapissés  de  mousses  î  Braver  les  précipi- 
ces pour  atteindre  l'isard  ou  le  chamois 
à  1  affût!  Voler  en  traîneau  sur  la  neige  dur- 
cie aux  flancs  de  la  montagne!  Et  le  soir, 
ces  charmantes  veillées  de  famille  au  coin 
du  foyer  de  la  vieille  maison  où  je  suis 
né...  Comme  elles  passent  vite  ces  longues 
soirées  occupées  par  la  musique,  par  le 
dessin ,  par  la  lecture  de  quelque  livre 
choisi  dans  notre  bibliothèque  par  mon 
père  ou  par  vous,  cher  maître,  ces  livres 
que  vous  lisez  si  bien  de  votre  voix  douce  et 
grave...  Il  me  semble  alors  entendre  les 
conseils  d'un  ami  sérieux  et  tendre...  So- 
crate,  Platon,  Aristote,  Marc-Aiirèle,  nous 
parlent  par  votre  bouche!...  Lecture  divine! 
source  vive  de  la  vérité  éternelle  où  notre 
âme  se  reti'empe,  se  raffermit,  et  où  nous 
puisons  l'impérissable  amour  du  bien,  du 
juste  et  du  beau!  Dites,  cher  maître,  dites, 
une  vie  ainsi  partagée  entre  les  travaux 
rustiques,  les  arts  et  les  plus  hautes  aspira- 
tions de  la  pensée,  une  pareille  vie  n'est-elle 
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pas  préférable  à  toutes,  surtout  si  Pou  a 
pour  compagne...  ? 

Maurice  s'interrompit  de  nouveau  et 
rouy;it. 

Cliarles  Deimare ,  devinant  la  secrète 
pensée  de  son  jeune  ami  et  ne  voulant  pas 
Tembarrasser,  changea  le  cours  de  l'enlre- 
tieU;  en  disant,  sans  paraître  remarquer 
la  nouvelle  réticence  de  son  interlocuteur  : 

—  Certes!  l'existence  que  vous  dépei- 
gnez si  bien  et  qui  est  la  vôtre  et  celle  de 
votre  famille,  me  semble  préférable  à  toute 
autre.  Maisj'y  songe  :  comment  votre  cousin 
Albert  San-Privalo,  lors  de  son  séjour  ici, 
s'accommodait-il  d'une  manière  de  vivre.... 
si  opposée  à  ses  habitudes...  lui,  citadin 
élevé  dans  les  chancelleries  diplomatiques? 

Maurice,  remerciant,  à  part  soi,  Charles 
Delniare  d'avoir  involontairement  donne  uu 
au  Ire  tour  à  la  conversation,  repondit  : 

—  Ce  cher  Albert  est  toujours  satisfait... 
il  n'est  pas  de  caractère  plus  facile,  plus 
gracieux,  plus  prévenant  que  le  sien  ;  il 
vous  sera  tout  d'abord  sympathique,  j'en 
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suis  certain,  clier  maître...  Quyul  à  ses  dé- 
fauts, il  étail,  selon  sa  mère,  trop  joli  pour 
un  garçon...  Et  trop  homme  du  monde  pour 
un  jouvenceau  de  son  âge...,  ajoutait  mon 
jièi-e.  Vous  reconnaissez  mes  excellents 
parents  à  la  férocité  de  leur  critique  à 
regard  d'Albert.  Moi,  je  le  trouve  tout  bon- 
nement charmant  ;  |)uis  il  était  et  il  est 
encore,  j'imagine...  si  élégant...  si  re- 
clierché...  si  coquet...  J'ai  l'air  d'un  ours, 
d'un  homme  des  bois  auprès  de  lui...  mais 
je  prenais  plaisir  à  le  voir  allife  avec  tant 
de  goût  ..  Entin,  —  ajonla  ingénument 
ralhlfti(|ue  Maurice  du  haut  de  ses  cinq 
pieds  six  pouces,  —  je  rpi-ardais  Albert 
comme  on  regarde  un  joli  tableau...  un 
gentil  petit  objet  d'art. 
Cliarles  Delmare  sourit  et  reprit  : 

—  Votre  lanle,  niadame  San-Privalo, 
s'accommodait-elle  au>si  bien  que  son  lils 
de  voli'e  existence  rustique  ?... 

—  Pauvre  tante  !  à  part  le  chagrin  que 
devait  lui  causer  la  mort  de  son  mari,  elle 
devait  beaucoup  regretter  Paris...  elle,  (|ui 
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a  été,  dit  on,  une  femme  à  la  mode;  mais 
elle  aime  tant  mon  père  et  ma  mère,  que  le 
bonheur  d'être  auprès  d'eux  lui  faisait  ou- 
blier son  cher  Paris...  Son  caractère  est 
encore,  s'il  est  possible,  plus  affable,  plus 
aimable  que  celui  d'Albert...  Elle  a  pour 
tout  le  monde ,  pour  les  domestiques 
même,  des  paroles  non-seulement  polies, 
c'est  justice,  mais  séduisantes,  mais  câ- 
lines ;  aussi  mon  père  lui  disait-il  toujours 
en  riant  :  «  —Décidément,  Armande,  tu 
»  veux  tourner  la  tête  de  toute  ma  mai- 
»  sonnée?  Depuis  mon  vieux  Gervais  le 
»  cocher...  jusqu'à  Josette,  la  servante...  » 
Mais  pardon  de  mon  bavardage,  cher 
maître...  j'oublie  mon  armée  de  faneurs 
et  de  faneuses,  sans  parler  des  recrues, 
dont  je  dois  activer  bs  manœuvres  ;  les 
fonctions  de  général  en  chef  des  fourches 
et  des  râteaux  m'obligent  de  vous  quitter... 
A  tantôt  donc,  cher  maître. 

Maurice,  après  avoir  serre  cordialement 
la  main  de  Charles  Delmare,  se  dirigeait 
vers  la  porte  du  salon,  lorsqu'il   s'arrêta 
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un  moment  devant  le  lableau  liipjMque 
représentant  le  Colonel-Thornton,  monté 
par  un  cavalier  en  liabil  rouge. 

—  Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  ce 
superbe  cheval...  moi  qui  suis  devenu  con- 
naisseur, depuis  que  mon  père  elè\;e  quel- 
ques poulains  dans  notre  prairie  du  Val- 
Noir.  —  Et  Maurice  ajouta  en  contemplant 
le  tableau  :  —  Quel  large  poitrail  !  quelle 
encolure  à  la  fois  vigoureuse  et  légère!  et 
cette  petite  tête  pleine  de  race  et  de  feu  ! 
et  ces  larges  jarrets...  ah!  cher  maître... 
étiez-vous  heureux  de  posséder  de  si  admi- 
rables chevaux...  étiez-vous  heureux! 

—  Mon  cher  enfant, —  reprit  Charles  Del- 
mare  avec  un  sourire  mélancolique, —  vous 
voyez  ces  portraits  de  Colonel-Thornton  et 
de  Miss-Alicia;  vous  voyez  ce  nécessaire  à 
écrire  et  là,  dans  ma  chambre  à  coucher,  ce 
nécessaire  de  toilette  en  or  ciselé,  ajoutez-y 
cet  excellent  piano  de  Plcyel...  ces  deux 
fauteuils  brodés,  ce  tapis  de  Smyrne  et  quel- 
ques menus  objets...  voilà  ce  qui  me  reste 
d'une  fortune  de  plus  cent  mille  livres  de 
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renie,  aussi  bêlement  (c'est  le  mot),  aussi 
bêlement  dissipée  par  moi  qu'elle  avait  été 
lionorabiement  gagnée  par  mon  bon  et 
vénérable  père,  —  ajouta  Charles  Delmai'e, 
en  montrant  le  portrait  de  l'ex-maçon.  — 
Avouez  qu'il  est  parfaitement  ridicule  de 
payer  du  prix  de  sa  ruine  le  bonheur  idéal 
d'avoir  eu  douze  ou  quinze  chevaux  de  pur 
sangdans  son  écurie,  sans  compter  d'autres 
bonheurs  aussi  inlelligents  et  surtout  aussi 
douxàPesprit  et  au  cœur,  tels  que  festins 
splendides,  hébétés  par  Torgie,  parties  de  jeu 
forcenées  où  le  gain  vous  est  de  peu,  et  la 
perte  vous  enrage,  prodigalités  stériles  plus 
stupides  encore,  si  possible,.,  que  vani- 
teuses! dont  se  moquent  les  premiers  ceux- 
là   qui  en   profilent.  Tentz,  voilà  en  deux 

mots  la  vie  du   dissipateur opiniâtre 

rivalité  de  luxe  avec  plus  riche  que  soi, 
l'ivalite  imbécile  aboutissant  toujours  à  une 
ruine  abjecte,  souvent  au  déshonneur, 
|)arfois  à  un  lâche  suicide!  et  les  survi- 
vants de  se  dire;  «  Vous  savez,  ce  niais,  il 
>  s'est  ruine,  il  s'est  brûlé  la  cervelle!  c'est 
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»  dommage,  on  mangeait  bienchezlui,onlui 
»  gagnait  facilement  son  argent...  ses  che- 
»  vaux  et  sa  bourse  étaient  à  notre  ser- 
»  vice...  »!"jicore  esl-ce  là  l'oraison  funèbre 
la  plus  flatteuse,  la  plus  touchante  rioni  l'on 
puisse  honorer  la  mémoire  du  défunt  vi- 
veiir.  Ail  !  croyez-moi,  mon  pauvre  enfant, 
lorsque  toiit  à  l'heure,  monté  sur  votre 
bon  \)o\\ey Petit-Jean,  vous  arriverez  là  haut 
dans  les  prés  fleuris  au  milieu  des  gaies 
faneuses,  pour  hnter  la  rentrée  des  foins 
parfumés,  vous  aurez  le  cœur  plus  allègre 
que  je  ne  l'avais  lorsque,  par  désœuvrement 
et  pour  tuer  le  temps...  je  suivais,  monté 
sur  Colonel-Thornton ,  mes  cinquante  fox- 
hounds   *  et  mes   huntsmen  **    et    que  je 

chassais,    épuisé    de    fatigue (sueurs 

fécondes!  héroïques  exploits!)  un  mal- 
heureux renard  apporté  dans  un  sac... 
et  fuyant  éperdu  devant  les  chiens  à  tra- 
vers la  bruyère! 


'  Chiens  courants  pour  le  renard. 
**  Piqueurs. 
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—  Vivent  les  prés  fleuris  et  mon  brave 
Petit- Jean!  —  s'écria  gaiement  Maurice, 
frappé  du  bon  sens  des  réflexions  de  l'ex- 
beau.  —Vive  notre  philosophie  pratique, 
clier  maître!  car  dans  celte  modeste  mai- 
son de  paysan,  avec  votre  bonne  Gene- 
viève pour  gouvernante...  vous  vous 
trouvez  aussi  heureux,  plus  heureux  que 
lorsque  vous  étiez  millionnaire  et  Tun  des 
hommes  les  plus  à  la  mode,  les  plus  bril- 
lants de  Paris. 

—  Heureux  !  —  reprit  Charles  Del  mare 
avec  un  accent  de  profonde  amertume 
dont  fut  frappé  Maurice,  —  heureux...  mon 
pauvre  enfant!  non!  non...  gardez-vous 
de  le  croire!  ne  vous  laissez  pas  séduire 
par  l'apparente  poésie  d'une  ruine  vulgaire, 
indigne  d'intérêt  ou  même  de  pitié... 

—  Quoi!.,  vous  n'êtes  pas  heureux... 
quoi  !  vous  regretteriez  votre  fortune  !.. 

—  Oui...  cruellement...  et  loin  d'affaiblir 
ces  regrets...  le  temps  les  rend,  pour  moi, 
plus  douloureux... 

—  Mais,  tout  à  l'heure  encore...  vous  par- 
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liez  avec  tant  d'ironie  et  de  dédain  de  vos 
prodigalités  passées? 

—  Je  ne  regrette  pas  de  sots  plaisirs, 
cher  enfant,  je  regrette  l'argent  misérable- 
ment dissipé... 

—  Vous...  cher  maîlre,  dont  le  caractère 
est  si  noble,  si  élevé...  vous  attacheriez 
tant  de  prix  à... 

— ....  A  ce  vil  métal?...  hélas,  oui...  et  il 
ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne  maudisse 
ma  pauvreté...  Ceci  vous  étonne,  Maurice? 
Écoutez-moi...  vous  savez  quelle  intimité  me 
lie  à  votre  famille...  vous  savez  si  je  vous 
suis  affectionné... 

—  Oui,  je  le  sais...  parce  que  nous  ju- 
geons de  votre  affection  pour  nous...  par 
celle  que  vous  nous  inspirez  .. 

—  Eh  bien,  supposez  que  votre  père,  au 
lieu  d'être  agriculteur,  fût  industriel...  une 
crise  commerciale  le  frappe...  une  somme 
considérable  peut  le  sauver  de  la  ruine... 
d'une  banqueroute,  forcée...  il  n'ignore  pas 
que,  hélas!  il  m'est  impossible  de  lui  venir 
en  aide...  mais  il  conde  ses  angoisses  à  mon 
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amitié...  Jugez  de  mon  désespoir,  de  mes 
remords!...  la  vinpitième  parlie  de  ma  for- 
tune, si  rnisérai)lement  dissipée...  arra- 
chait mon  meilleur  ami  à  la  ruine...  au 
déshonneur! 

—  .Ah!  maintenant  je  comprends  vos 
regrets...  vos  remords...!  —  s'écria  Mau- 
rice ému  jusqu'aux  larmes  des  paroles  et  de 
l'accent  de  Charles  Delmare;  —je  connais 
votre  cœur...  et  je  sens  ce  que  vous  auriez 
souffert  en  pareille  circonstance... 

—  Pensez-vous  donc  qu'il  n'est  pas  de 
circonstance  où  j'aie  cruellement  souffert, 
mon  enfani?...  Tenez...  cet  hiver  le  village 
de  Saint-Maur...  a  été  incendié...  incendie 
nocturne,  terrible  comme  ceux  de  nos  mon- 
tagnes... où  le  manque  d'eau  et  de  secours 
organisés  ne  permet  pas  de  mettre  à 
l'abri  du  feu  une  seule  maison.  Vous  avez, 
mon  enfani,  au  péril  de  vos  jours,  sauvé 
des  femmes,  des  vieillards  de  ce  sinistre... 

—  En  cela,  je  suivais,  et  de  bien  loir), 
l'exemple  de  votre  courageux  dévouement. 

—  Qu'ai-je  fait,  après  tout?  j'ai  risqué 
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ma  vie...  la  seule  chose  qui  me  reslat  .. 
mais  en  voyant  ces  malheureux,  hommes, 
femmes,  demi-nus,  sanirlotant,  surpris 
durant  leur  sommeil  par  les  flammes  qui 
dévoraient  tout...  tout...  depuis  le  toit  de 
leur  pauvre  demeure  jusqu'à  leur  dernier 
haillon!  et  désormais  réduits  à  une  misère 
atroce  ,  sans  autre'  ressource  que  l'im- 
puissante charité  publique...  oui,  en  voyant 
les  victimes  éplorées  de  ce  fléau ,  savez- 
vous ,  mon  enfant,  ce  que  je  pensais: 
«  —  Combien  de  fois,  dans  une  nuit  d'orgie 
»  et  de  jeu  ou,  pour  satisfaire  à  quelque 
»  somptueux  caprice...,  j'ai  prodigué  plus 
y>  qu'il  ne  faudrait  pour  transformer  ces 
«ruines  fumantes  en  un  riant  village  rebâti 
»  à  neuf...  et  changer  ainsi  en  pleurs  de 
»  joie...  les  sanglots  déchirants  de  tant 
»  d'infoi'tunés!  »  —  Dites,  mon  enfant?  que 
de  bénédictions  me  suivaient?  que  dépures 
jouissances  m'étaient  réservées?.,  quel 
doux  souvenir  je  gardais  de  ce  bienfail!... 
taFidis  (jue  le  souvenir  des  causes  de  ma 
ruine  ne  m'inspire  (ju'anierlume,  aversion 
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OU  mépris  de  moi-même!  !...  Ah  !  c'est  jus- 
tice... c'est  justice...  le  cliâtiment  suit  la 
faute...  En  est-il  une  plus  odieuse  que  de 
jeter  au  vent  des  passions  mauvaises  un 
héritage,  fruit  des  labeurs  paternels  !  hé- 
ritage qui  pouvait  et  devait  être  si  tecoiid 
pour  nous-mêmes  et  pour  autrui  ! 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  Maurice  ému, 
presque  effrayé  de  la  navrante  expression 
des  traits  de  Charles  Dclmare,  —vous  souf- 
frez!... mais  la  générosilé  de  vos  regix'ts 
ennoblit  du  moins  vos  souffrances!  Votre 
ruine  est  digne  et  fière!  notre  amitié  la 
console  peut-être...  mais  à  quel  degré  d'a- 
baissement, dans  quel  accès  de  désespoir, 
de  rage  contre  eux-mêmes  et  contre  les 
autres,  doivent  tomber  ceux-là  qui,  après 
leur  ruine,  ne  conservent  ni  un  sentiment 
élevé...  ni  un  ami  véritable? 

—  Pour  ceux-là...  Maurice,  la  vie  devient 
un  enfer!...  les  plus  braves,  les  moins  dé- 
gradés s'engagent  soldats  ou  se  tuent... 
d'autres  mendient  les  jouissances  dont  la 
ruine  les  adéchus,  bravent  les  humiliations, 
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les  bassesses,  et  deviennent  les  parasites, 
les  vils  complaisants  de  quelque  nouveau 
prodigue;  ils  puisent  à  sa  bourse,  ils  ont 
place  à  ses  orgies,  montent  les  chevaux  qu'il 
fait  courir,  ou  promènent  respectueusement 
sa  maîtresse  à  qui  un  galant  homme  n'ose- 
rait donner  le  bras...  enfin,  premiers  valets 
de  la  maison,  ils  flagornent  celui  auquel 
ils  tendent  la  main  et  que,  rongés  d'envie  et 
de  fiel,  ils  abhorrent  !!...  D'autres,  beaux  et 
jeunes  encore,  ne  possédant  plus  que  l'ho- 
norable nom  de  leurs  pères,  trafiquent  de  ce 
nom,  le  vendent  à  d'ignobles  vieilles  femmes 
enrichies  par  l'infamie,  les  épousent,  les 
battent,  les  volent  et  les  ruinent.  D'autres 
demandent  des  ressources  aux  friponneries 
du  jeu;  ils  se  font  escrocs...  D'aulres  tom- 
bent plus  bas  encore;  et  tel  qui,  au  temps 
de  sa  splendeur ,  a  revêtu  pour  la  chasse 
l'élégant  habit  rouge  du  sportman...  traîne 
au  bagne  la  souquenille  rouge  du  forçat. 

—  Ah...  c'est  affreux  !mon  cœuise  serre... 
se  brise!  —  s'écria  Maurice  frissonnant  de 
dégoût  et  d'effroi.  Puis  son  mâle  et  beau 
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visîige  se  rassérénant,  il  ajoute  avec  expan- 
sion et  un  accent  dineffal)le  reconnais- 
sance; Béni  sois-tu,  mon  Dieu!  Tu  m'as  fait 
naître  dans  ces  montagnes  où  je  veux  vivre 
et  mourir...  tu  m'as  rendu  pour  jamais  mon 
existence  facile,  licureuse,en  me  douant  de 
goûts  rustiques;  tu  m'as  épargné  les  tenta- 
tions auxquelles  peut-être  j'aurais  suc- 
combé î...  tu  m'as  donné  des  parents  tels 
que  les  miens...  un  ami,  un  maître  k'I  que 
vous,  monsieur  Delmare'  !  vous  de  qui  la 
sagesse,  l'affection,  la  douloureuse  expé- 
rience du  monde,  .suffisaient  à  m'inspirer 
une  invincible  horreur  dn  mal...  Merci, 
merci  à  vous,  cher  maître!  voire  sinistre 
et  effrayant  tableau  des  suites  d'une  dissipa- 
tion ruineuse  a  tout  à  l'heure  navré,  serré 
mon  cœur...  maintenam  il  s'épanouit,  plus 
radieux  encore,  à  la  pensée  du  bonheurdont 
je  jouis...  Oh!  jamais...  nos  prés,  nos  bois, 
nos  guerets,  ne  m'aui'ont  paru  |)lus  riants, 
plus  aimés  que  lorsque  tout  à  l'heure  ils 
se  développeront  à  mes  yeux,  à  mesure  que 
je  m'élèverai  vers  ces  baux  plateaux  oiim'at- 
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tentent  ma  mère  et  m;i  cousine  Jeane,  au 
milieu  do  nos  gaies  faneuses... 

—  Adieu.,  à  tanlôt,  mon  cher  enfant..  — 
répondit  Charles  Delmare  serrant  les  deux 
mains  de  Maurice  entre  les  siennes  —  Je 
savais  que  notre  entretien  ne  serait  pas 
stérile!  je  savais  qu'à  cette  salutaire  tris- 
tesse que  le  tableau  du  mal  cause  aux  no- 
bles cœurs,  succéderait  dans  le  vôtre  une 
émotion  qui  rendrait  plus  vives  encore 
cette  allégresse,  cette  satisfaction  de  l'âme 
que  Ton  doit  à  la  pratiiiue  du  bien,  à  la  sé- 
curité de  l'avenir! 

—  Vous  dites  vrai,  chermaitre,  et  appré- 
ciant mieux  que  jamais  le  charme  de  la  vie 
des  champs,  je  vais  enfourcher  mon  bon 
vieux  poney,  en  répétant  avec  un  redouble- 
ment de  joie  au  cœur:  «  Vive  mon  brave 
s  Petit-Jtan  et  les  prés  en  fleurs  !  »  —  dit 
Maurice. 

Et  il  quitta  Charles  Delmai'e  après  lui 
avoir  adressé  un  cordial  et  dernier  adieu. 


IV 


Le  Morillon,  ainsi  que  Ton  appelait  dans 
le  pays  le  domaine  de  M.  Dumirail,  dé- 
pendait autrefois  d'une  riche  abbaye  de 
chartreux ,  située  à  mi-côte  de  l'un  des  ver- 
sants du  Jura;  admirable  position  d'où 
l'on  apercevait  au  loin,  et  bornant  l'ho- 
rizon, le  Mont-Blanc,  la  chaîne  des  glaciers 
de  la  Suisse  ;  de  grands  bois  de  sapins  et 
de  hêtres,  appartenant  au  domaine,  s'éta- 
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geaient  en  amphithéâtre  jusqu'à  un  vaste 
plateau  de  ces  plantureuses  prairies  alpes- 
tres ensevelies  pendant  six  mois  sous  la 
neige,  et  si  promptement  efflorescentes 
qu'au  mois  de  juin  elles  se  changent  en 
un  tapis  de  fleurs  dont  les  plus  riches  en 
coloris,  en  parfum,  sont,  entre  autres,  la 
gentiane  printanière ,  d'un  bleu  aussi  cha- 
toyant que  Tazur  du  cou  d'un  paon  ;  Vané- 
mone  orange,  éclatante  comme  l'or,  et 
l'orchis  vanille  qui  exhale  à  vingt  pas  de 
lui  son  arôme  embaumé.  Les  bâtiments 
de  la  métairie  et  la  maison  d'habitation 
du  Morillon,  bâtis  à  mi-côte  et  construits 
avec  ce  luxe  de  solidité  si  remarquable 
dans  les  édifices  monastiques,  dominaient 
les  pentes  adoucies  d'une  fertile  vallée 
arrosée  par  de  nombreux  cours  d'eau 
provenant  des  cascades,  soigneusement 
utilisés  à  l'irrigation  des  prairies, et  servant 
aussi  de  force  motrice  à  des  moulins  à  blé 
ou  à  des  scieries  dépendant  du  domaine. 
Un  jardin  planté  avec  goût  s'étendait  devant 
la   façade  de  la   maison,  antique  et   irré- 
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gulière  construclion  de  pierres  de  laille,  à 
deux  étages,  étayée  à  ses  angles  d'énormes 
conlre-forls  à  demi  caciiés  sous  les  rameaux 
de  lierre  séculaire  qui  envaliissaienl 
aussi  presque  jusqu'à  son  faite  une  sorte 
de  donjon  carre  à  toiture  aiguë,  beau- 
coup plus  élevé  que  le  corps  de  logis  prin- 
cipal dont  il  formait  l'aile  droite.  Une  vaste 
orangerie,  une  serre  tempérée,  dorigine 
récente,  aliénantes  aux  anciens  bâtiments, 
témoignaient  du  goût  de  madame  Dumirail 
poui'  les  fleurS;  que  l'on  voyait  élégamment 
réparties  en  plusieurs  massifs  et  corbeilles 
variées  dans  le  voisinage  de  la  maison.  Au 
delà  de  ce  parterre,  un  double  rang  d'éra- 
l)les  gigantesques  ombrageait  une  terrasse 
<roù  l'on  déccuvrait  Pimmense  horizon 
limité  par  les  glaciers. 

Tout,  dans  la  demeure  de  M.  Dumirail, 
annonçait  l'aisance,  la  simplicité,  le  bon 
goût;  l'on  devinait  aisément  que  la  famille 
qui  habitait  continuellement  celte  paisible 
et  riante  retraite  y  concentrait  sa  vie,  ses 
jouissances  et  ses  désirs. 
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Une  allée  tournante  conduisait  du  jardin 
aux  vastes  et  nombreux  bâtiments  d'exploi- 
tation, presque  aussi  peuplés  qu'un  petit 
hameau,  séparés  de  la  maison  par  un  su- 
perbe verger  en  plein  rapport  et  par  un 
potager  non  moins  soigneusement  entre- 
tenu que  le  parterre.  Deux  larges  routes 
empierrées,  dont  l'une  descendait  dans  la 
vallée  et  dont  l'autre  montait  sinueuse,  de 
rampe  en  rampe,  à  travers  les  bois,  jus- 
qu'aux plateaux  les  plus  élevés  des  prairies, 
aboutissaient  au  vaste  hémicyle  qui  précé- 
dait la  cour  de  la  ferme;  elle  formait  un 
vaste  parallélogramme,  entourée  de  bâti- 
ments où  se  trouvaient  la  vacherie,  la  bou- 
verie,  la  bergerie,  l'écurie,  la  laiterie,  le 
cellier,  les  granges...  L'une  de  celles-ci 
attendait  la  récolte  du  foin  des  plateaux. 
On  la  rentrait  en  hâte,  car  le  ciel  orageux 
se  couvrait  de  nuages,  de  plus  en  plus  som- 
bres :1e  veut,  précurseur  de  la  pluie,  com- 
mençait à  s'élever;  mais  grâce  à  la  joyeusiî 
activité  imprimée  aux  travaux  des  faneurs 
el  des  faneuses  par  la  présence  de  madami? 

1.  u 
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Diiniiriiil  cl  de  Jeaiie  sa  nièce,  les  derniers 
chariots  traînés  par  les  bœufs  venaient 
de  descendre  de  la  montagne  et  de  s'ai'rêter 
(levant  la  porte  de  la  grange.  Celte  scène 
offrail  à  rœil,  ainsi  que  l'avait  dit  Maurice  à 
Charles  Delmare,  un  tableau  d'une  grâce 
rustique. 

Chaque  altelagede bœufs  était  garanti  des 
pi(]ùres  des  mouches  par  de  grands  ramées 
de  hêtre,  dont  le  vert  feuillage  caressait 
les  flancs  robustes  des  paisibles  animaux, 
ou  se  balançait  au-dessus  de  leur  large 
front,  docilement  courbé  sous  le  double 
joug.  Les  faneurs,  grimpes  au  faite  dfs 
*:hariots,  en  dévalaient  de  haut  en  bas, 
sur  le  sol  de  la  cour,  des  monceaux  de 
verdure  fleurie  et  parfumée  que  les  fa- 
neuses rentraient  gaiment  dans  la  grange. 
M.  et  madame  Dumirail,  assis  sur  un  banc, 
encourageaient  pai*  de  cordiales  paroles  tra- 
vailleurs et  travailleuses.  Parmi  celles-ci,  et 
s'aniusant fort  de  cette  champêtre  besogne, 
Jeane  Dumirail  njaniail  de  son  mitux 
.^on  râteau  de  bois  blanc,   tandis  (jut  Maa- 
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rice,  prenant  la  chose  au  sérieux,  avait  mis 
bassa  blouse,  et  grâce  à  sa  vigueur  d'atlilèle, 
soulevait  au  bout  de  sa  fourche  d'énormes 
masses  d'herbe,  et  à  bras  tendu  les  lançait 
dans  la  grange,  apportant  à  ce  travail  cette 
exubérance  de  force,  celte  activité  violente, 
inséparables  de  sa  puissante  organisation 
physique.  Eu  vain,  madame  Dumirail  lui 
disait  : 

—  Maurice,  tu  es  en  nage,  tu  vas  le  briseï 
de  fatigue...  tu  es  levé  depuis  trois  heures 
du  matin,  repose-toi  donc  un  instant. 

Mais  l'impétueux  jeune  homme,  sourd 
aux  remontrances  de  sa  mère,  redoublait 
ractivité  générale  par  son  exemple,  et  ré- 
pondait à  madame  Dumirail  : 

—  Mère...    il   faut  qu'avant  la  pluie  le 
^  foin  soit  rentré...  il  le  sera...  je  le  veux. 

En  prononçant  ces  mots  :  je  le  veux,  Tac- 
cent  de  Maurice  accusait  une  telle  énergie 
de  volonté,  que,  renonçant  à  modérer  la 
fougue  de  son  fils,  dont  elle  connaissait  le 
caractère,  madame  Dumirail  ne  renouvela 
plus  ses  observations. 
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Jeane,  malgré  son  bon  vouloir,  cédant  à 
la  fatigue,  revint  auprès  de  M.  et  madame 
Dumirail,  en  s'appuyant  sur  le  manche  de 
son  rcâleau  d'une  main,  et,  de  l'autre,  com- 
primant les  battements  de  son  sein.  Elle 
était  ainsi  ravissante  de  grâce  et  de  beauté 
candide.  Son  grand  chapeau  de  paille  jetait 
son  ombre  transparente  sur  son  front 
d'ivoire  encadré  des  bandeaux  dorés  de  sa 
chevelure  blonde  et  voilait  à  demi  Téclat  de 
ses  grands  yeux  bleus,  animés  par  l'activité 
fébrile  d'un  labeur  entrepris  sans  con- 
sulter ses  forces  ;  mais  un  oblique  rayon  du 
soleil  perçant  les  nuages  et  se  projetant  sur 
la  partie  inférieure  du  visage  de  la  jeune 
fille,  tandis  que  son  front  restait  dans 
l'ombre,  éclairait  de  sa  lumière  dorée  ses 
joues  fraîches  et  pures,  son  nez  délicat, 
aux  narines  roses,  sa  bouche  vermeille, 
son  menton  à  fossette  et  la  naissance  de 
son  cou  élégant.  La  taille  élancée,  svelte, 
nerveuse ,  de  Jeane ,  au-d^-ssus  de  la 
moyenne  stature  des  femmes,  admirable- 
ment développée  par  des   courses  quoli- 
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diennes  dans  la  montagne,  offrait  de  rares 
perfections  et  se  révélait  soihpie,  libre, 
charmante  sous  les  plis  flottants  d'une 
robe  à  mille  raies  bleues  et  blanches,  sim- 
plement coupée  en  blouse  et  serrée  à  son 
corsage  par  une  ceinture  de  maroquin 
noir  ;  son  petit  pied  étroit,  cambré,  chaussé 
de  bottines  à  semelle  assez  épaisse  pour 
braver  les  aspérités  du  roc,  était  non  moins 
accompli  que  sa  main  aux  doigts  effilés, 
un  peu  brunie  par  le  htâle,  ainsi  que  son 
teint  aussi  diaphane  que  celui  d'un  enfant. 

—Ah  !  chère  tante,— dit  gaiement  et  d'une 
voix  un  peu  étouffée  Jeane  à  madame  Du- 
mirail  en  se  rapprochant  d'elle,  —  est-il 
heureux  ce  Maurice!!  sa  fourche  ne  lui 
pèse  pas  davantage  maintenant  qu'il  y  a 
deux  heures...  et  moi...  je  l'avoue...  je  sens 
mes  forces  à  bout... 

—  Aussi,  te  répété-je,  mon  enfant... 
qu'en  prolongeant  cet  amusement  outre 
mesure,  tu  te  fatiguerais,  — reprit  madame 
Dumirail  d'un  ton  de  doux  reproche.  Et 
faisant  asseoir  sur  ses  genoux  la  jeune  flile. 
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elle  dét,icha  son  large  chapeau  de  paille, 
puis  avec  une  sollicilnde  maternelle,  elle 
étancha  de  son  mouchoir  le  front  moite  el 
les  joues  brûlantes  de  Jeanne,  qui  lui  dit 
souriant  et  l'embrassant  tendrement  : 

—  iMe  voici  délassée,  chère  tan  le,  ma  fa- 
tigue est  oubliée  ! 

—  C'est  possible...  mais  tu  vas,  s'il  te 
plaît,  rester  là  entre  nous  deux,  faneuse  ef- 
frénée, —  reprit  M.  Dumirail.  Et  d'un  gesie 
d'affectueuse  autorité,  il  prit  le  bras  de 
Jeane  et  l'obligea  de  se  placer  entre  lui  et 
sa  femme.  Tirant  ensuite  son  mouchoir,  il 
essuya  la  moiteur  des  épais  bandeaux  de  la 
blonde  chevelure  de  la  jeune  tille,  en  ajou- 
tant :  —  Voyez  un  peu  comme  elle  a  chaud  !! 
—  Et  s'adressantà  madame  Dumirail:  — 
Julie,  détache  ton  écharpe  et  mets-la  au- 
tour du  cou  de  celte  enfant... 

—  Oh!  mon  oncle...  c'est  inutile,  je... 

—  Certainement...  il  est  inutile  de  te  pré- 
server d'un  refroidissement  toujours  si 
dangereux  dans  nos  montagnes,  impru- 
dente enfant,  —  dit  madame  Dumirail  en 
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interrompant  .leane.  El,  aidée  cie  son  mari, 
elle  enveloppa  soigneusement  des  plis  de 
l'écharpe  le  cou  et  les  épaules  de  la  jeune 
fille.  Celle-ci  prit  ensuite,  pour  les  porter  à 
ses  lèvres,  les  mains  de  son  oncle  et  de  sa 
tante  avec  un  mouvement  d'une  grâce  si 
touchante,  que  tous  deux  échangèrent  un 
regard  attendri. 

Un  antre  regard  non  moins  ému  suivait 
cette  scène...  car  elle  avait  pour  témoin 
muetet  attentif  Charles  Delmare.  Celui-ci,  se 
rendant  à  l'invitation  de  ses  voisins  et  ne 
les  ayant  pas  trouvés  au  logis,  venait  les  re- 
joindre dans  la  cour  de  la  ferme;  il  s'abrita 
pendant  un  instant  derrière  l'un  des  cha- 
riots, afin  de  contempler  sa  fille  assise 
entre  M.  et  madame  Dumirail.  Puis  il  se 
rapprocha  d'eux  au  moment  où  Maurice, 
rœil  éti?)celant,  la  joue  en  feu,  le  front 
ruisselant  de  sueur,  accourait  triomphant 
et  s'écriait  d'une  voix  haletante  en  montrant 
le  ciel  orageux,  d'où  tombaient  déjà  quel- 
ques gouttes  de  pluie  fouettées  par  le  vent  : 

—  Lorsque  je  veux  une  chose,  riun  ne 
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peut  m'empêcher  de  raccomplir?  J'avais 
dit  que  le  foin  serait  rentré  avant  l'orage... 
c'est  fait! 

La  physionomie,  l'attitude,  l'accent  de 
Maurice,  exprimaient  de  nouveau,  et  plus 
énergiquement  encore,  cette  opiniâtre  puis- 
sance de  volonté  dont  avaient  été  récem- 
ment frappés  ses  parents;  elle  parut  non 
moins  impressionner  Charles  Delmare,  qui, 
cependant,  connaissait  aussi  dès  longtemps 
le  caractère  de  l'impétueux  jeune  homme. 

—  Bonjour,  cher  voisin,  —  dit  M.  Dumi- 
rail  tendant  cordialement  la  main  à 
Charles  Delmare.  —  Nous  vous  attendions, 
et,  si  vous  le  voulez,  nous  allons  rentrer  'au 
logis...  car  la  pluie  ne  va  pas  tarder  de 
tomber. 

—  Je  suis  à  vos  ordres  et  à  ceux  de  ma- 
dame Dumirail,  —  répondit  Delmare.  Et 
s'adressant  à  sa  fille  d'une  voix  contenue, 
quoique  familièrement  affectueuse  :  —  Eh 
bien,  mademoiselle  Jeane,  la  fenaison  a  été 
rude,  ce  me  semble...  et  vos  forces  ont,  hé- 
las !  trahi  votre  brillant  courage... 


LES    FILS    DE    FAMILLE.  93 

—  Ah!  monsieur  Charles!  —  répondit 
gaiement  la  jeune  lille  en  désignant  Maurice 
du  regard,—  ce  roi  du  râteau...  ce  héros  de 
la  fourche...  nous  donnait  vaillamment 
l'exemple  à  tous...  mais  je  ne  le  suivais  que 
de  bien  loin!  Donc...  à  lui  Thonneur...  la 
gloire  de  la  journée  !  —  Puis,  riant,  Jeane 
ajouta  :  —  Aussi  a-t-il  héroïquement  gagné 
la  couronne  dont  est  orné  son  front  victo- 
rieux ! 

Celle  allusion  aux  nombreux  brins 
d'herbes  fleuries  entremêlés  à  l'épaisse  et 
brune  chevelure  de  Maurice  durant  le  dé- 
chargemeut  des  chars,  excita  son  hilarité; 
il  dégagea  des  boucles  rebelles  de  ses  che- 
veux les  tiges  vertes  et  les  fleurs,  les  entre- 
laça en  manière  de  petite  couronne,  et 
l'offrant  à  Jeane  avec  un  sérieux  comique,  il 
ajouta  en  mettant  un  genou  en  terre  : 

—  0  noble  princesse  des  bluets...  du- 
chesse des  primevères...  églanlines,  perce- 
neiges  et  autres  domaines  printaniers... 
moi...  roi  desvertes  prairies...  autocrate  des 
sainfoins,  etc.,  etc.,  je  t'offre  de  partager  ma 
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couronne  de  trèfle  incarnat...  et  mon  trône 

de  luzerne  rose... 

En  prononçant  ces  derniers  mots  :  Je  Tof- 
fre  de  partager  mon  trône...  Maurice  rougit 
tout  à  coup;  son  accent,  d'abord  franche- 
ment joyeux,  devint  embai'rassé...  Une  ré- 
flexion soudaine  changeait  évidemment  le 
cours  de  sa  pensée  première...  et  à  une  in- 
lenlion  d'alDordplaiï^aiile  succédait  en  lui  un 
ressenlimenl  sérieux  et  tendre;  aussi  Mau- 
rice, baissant  les  yeux,  se  hâla-t-il  d'achever 
la  plaisanterie,  ei  se  relevant,  d'agenouillé 
qu'il  était,  il  balbutia  en  s'efforçanl  de  sou- 
rire : 

—  Je  l'offre  ma  couronne...  parce  que 
personne...  plus  que  toi,  Jcane,  n'es!  digne 
de  régner  sur  mon  rustique  royaume. 

—  Je  m'enorgueillis  d'un  si  grand  hon- 
neur, noble  sire  ;  mais  mon  peu  de  mérite 
ne  me  permet  pas  d'aspirer  à  une  si  belle 
royauté...,  —  répondit  Jeane  non  moins 
rougissante,  non  moinsconfusc  queMaurice, 
et  qui, 'ainsi  que  lui,  sentait  sa  gaieté  s'effa- 
cer soudain  devant  une  émotion  douce  et 
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grave  à  la  fois  ;  puis,  d'une  voix  légèrement 
altérée,  la  jeune  tille  ajouta,  en  prenant  le 
petit  chapel  d'herbes  vertes  et  de  fleurs  que 
lui  offrait  son  cousin  :  —  Je  garderai  toute- 
fois précieusement,  noble  sire,  cette  chère 
petite  couronne...  comme  un  gage  du  bon 
vouloir  dont  vous  m'honorez... 

Les  moindres  péripéties  de  cette  scène 
presque  enfantine,  entre  Jenne  et  Maurice, 
avaient  été  très-attentivement  observées  par 
Charles  Delmare,  M.  et  madame  Dumirail; 
tous  trois,  ne  pouvant  en  ce  moment  se 
communiquer  le  résultat  de  leur  observa- 
tion, parurent  également  plus  charmés  en- 
core que  surpris  de  Foffre  faite  à  Jeane  par 
son  cousin  et  du  trouble  croissant  des  deux 
jeunes  gens,  demeurés  silencieux  près  l'un 
de  l'autre  et  semblant  craindre  d'échanger 
un  regard...  M.el  madame  Dumirail  s'adres- 
sèrent l'un  à  l'autre  un  signe  d'intelligence 
et  se  levèrent  du  banc  où  ils  étaient  assis. 

—  Mon  ami...  nous  aurions,  ma  femme  et 
moi,  à  vous  entretenir  assez  longuement..., 
dit  M.  Dumirail  à  Cliarles  Delmare.  —  Si 
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VOUS  le  voulez,  nous  rentrerons  à  la  mai- 
son. 

Charles  Delmare,  M.  et  madame  Dumirail  •; 

se  dirigèrent  vers  le  Morillon ,  suivis  de  fe 

Jeane  et  de  Maurice,  interdits,  presque  at- 
tristés, essayant,  mais  en  vain,  de  renouer  J 
leur  entretien  avec  leur  confiance  et  leur  . 
gaieté  habituelles,  tous  deux  s'empressèrent           Ê 
de  regagner  leur  chambre,  afin  de  songer  à 
loisir  au  changement  qui  jetait  soudain  une 
sorte  de  contrainte  dans  leurs  relations, 
jusqu'alors  si  familières,  si  fraternelles. 


Nous  achèverons  en  quelques  mots  de 
faire  connailre  au  lecteur  M.  et  madame 
Dumirail.  Celui-ci,  âgé  d'environ  vingt  ans 
de  plus  que  sa  femme,  qui  atteignait  alors 
sa  quarantième  année  ,  s'était  tardivement 
marié  ;  d'abord  résolu  de  rester  célibataire, 
parce  que,  aimant  passionnément  Tagricul- 
ture  et  la  vie  retirée,  il  savait  qu'un  petit 
nombre  de  femmes  peuvent  se  résoudre  à 
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séjourner  constaïuiuent  à  la  campagne,  et 
que  celles  qui  acceptent  cette  situation  s'y 
résignent  de  si  mauvaise  grâce,  que  les 
continuels  ressentiments  de  leur  ennui  at- 
tristent ou  révoltent  leur  mari  selon  la 
nature  de  son  caractère  et  rendent  souvent 
ainsi  la  vie  commune  intolérable. 

Lors  de  Tun  des  voyages  qu'il  faisait  à 
Genève  pour  le  placement  des  produits  de 
son  domaine,  M.  Dumirail  rencontra  plu- 
sieurs fois,cliez  le  marchand  de  bois  qui  lui 
aclietâit  les  coupes  de  ses  futaies,  la  nièce 
de  ce  négociant,  jeune  femme  de  vingt  ans 
à  peine,  veuve  d'un  riche  cultivateur  du 
pays  de  Vaud.  Elle  étail  sinon  belle,  du 
moins  très-attrayante  ;  on  lisait  sur  sa 
physionomie  ouverte,  intelligente  et  douce, 
la  droiture  de  son  esprit,  la  bonté  de  son 
cœur,  le  charme  de  son  caractère.  Cette 
jeune  femme  causa  un  vive  impression  à 
M.  Dumirail  ;  elle  était  orpheline,  veuve, 
sans  enfants  ;  son  patrimoine  lui  assurait 
une  grande  aisance.  Cette  dernière  con- 
sidération influa  beaucoup  sur  les  projets 
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fie  mariage  de  M.Dumirail,  non  qu'il  fût  eu- 
pile,  tant  s'en  fallait!  m;iis  il  pensait  sage- 
ment que  si  la  jeune  veuve,  malgré  la 
'disproportion  des  âges,  consentait  à  l'é- 
pouser, H  partager  sa  retraite  et  ses  goûts, 
elle  saui-ait  à  ({uoi  elle  s'engageait  et  agirait, 
librement,  puisque  les  bit  ns  qu'elle  possé- 
dait lui  permettaient  de  choisir  un  époux  à 
scn  gré  ou  de  vivre  indépendante. 

M.  Dumirail,  homme  loyal,  pénétré  de 
ses  devoii'S  et  certain  de  les  dignement 
accomplir,  adressa  ses  offres  de  mariage  à 
la  jeune  veuve.  Celle-ci,  appréciant  comme 
elle  le  devait  la  valeur  morale  de  M.  Du- 
mirail, et  troiiviiut  toutes  les  garanties 
de  bonheur  possible  dans  la  |)arfaite  con- 
formité de  leurs  vœux,  de  leurs  habitudes, 
et  dans  leur  sympathie  mutuelle,  accepta 
les  propositions  de  M.  Dumirail.  La  félicité 
«lue  tous  deux  alteuilaient  de  cette  union 
dépassa  leur  espoir;  le  plus  léger  nuage 
ne  l'obscurcit  jamais,  et  depuis  plus  de 
vingt  ans  qu'elle  durait,  les  seuls  chagi  ins 
dont   M.   Dumirail   eût   ressenti    Talleinle 
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furent  d'abord  le  passager  refroidissement 
de  madame  San-Privato,  sa  sœur,  très-vi- 
vement' contrariée  de  le  voir  se  marier 
à  quarante  ans,  habituée  qu'elle  était  de- 
puis longtemps  à  penser  qu'il  resterait 
célibataire  et  à  désirer  qu'il  ne  fût  ainsi 
pour  plusieurs  motifs  ;  mais  le  temps,  et 
surtout  la  nécessité  de  s'accommoder  d'un 
événement  qu'elle  ne  pouvait  empêcher, 
effacèrent  peu  à  peu  (du  moins  en  appa- 
rence) les  ressentiments  de  madame  San- 
Privato;  el  plus  tard,  lors  des  divers  sé- 
jours qu'elle  fit  chez  son  frère,  au  Morillon, 
elle  vécut  en  très-bons  termes  avec  sa 
belle-sœur. 

L'autre  chagrin  dont  souffrit  longtemps 
M.  Dûmirail  fut  causé  par  la  mort  tragique 
de  son  frère  Ernest,  q-i'il  aimait  de  la  plus 
vive  affection,  et  qui,  selon  la  croyance  géné- 
rale, avait  été  tué  en  duel  par  le  peintre 
Wagner.  Ajoutons  enfin  que  M.  Dûmirail  ne 
doutait  pas  que  Jeaue  ne  fût  véritablement 
sa  nièce,  bien  qu'il  fût  instruit  de  la  cou- 
pable faiblesse  de  la  mère  de  la  jeune  fille. 
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Charles  Delmare,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  accompagna  M.  et  madame  Dumirail 
dans  leur  appartement,  et  bientôt  Tentre- 
lien  suivanl  commença  : 

—  Mon  cher  voisin,  —  dit  M.  Dumirail  à 
Charles  Delmare,  —  depuis  trois  ans  que  - 
s'est  établie  notre  intimité,  dont  ma  femme 

et  moi  nous  nous  félicitons  chaque  jour, 
nous  vous  considérons  comme  l'un  des 
membres  de  notre  famille;  aussi  nous  dési- 
rons vous  consulter  aujourd'hui  sur  l'une 
des  plus  graves  déterminations  que  nous 
puissions  prendre. 

—  Et,  contre  notre  habitude,  —  ditàson 
tour  madame  Dumirail,  —  mon  mari  et 
moi,  nous  différons  en  quelques  points  de 
manière  de  voir  au  sujet  de  la  résolution 
dont  il  s'agit. 

—  J'ajouterai,  mon  cher  Delmare,  que 
ma  bonne  Julie,  après  m'avoir  soumis  ses 
objections  ,  voulait  absolument  subor- 
donner sa  décision  à  la  mienne.  Je  m'y 
suis  refusé,  parce  que  ses  objections,  je 
l'avoue,  ont  ébranlé  mon  opinion  première. 

1.  7 


10:2  tns  fils  de  famille. 

Or,  dans  ce  doute,  nous  sommes  convenus 

de  vous  soiimeltiT  la  qiieslioii. 

—  Votre  coiitiance  m'honore  et  me 
touche;  j'y  répondrai  de  mon  mieux,  —  dit 
Charles  Delmare  d'un  ton  pénétré.  —  De 
quoi  s'agit-il  ? 

—  D'un  projet  de  mariage,  —  reprit 
M.  Diimirail. 

Et  sa  femme  ajouta  : 

—  D'un  projet  de  mariage  entre  Jeane  et 
Maurice. 

—  Je  ne  saurais  être  votre  arbitre,  —  re- 
prit Charles  Delmare  en  tâchant  de  sourire 
afin  de  dissimuler  sa  vive  émotion  ;  — 
mon  jugement  ne  serait  pas  impar- 
tial. 

—  Pourquoi  cela,  mon  ami? 

—  Parce  que  je  crois  m'ètre  aperçu  de- 
puis quelque  temps  que  Jeane  et  Maurice 
éprouvent  l'un  pour  l'autre  un  sentiment 
plus  tendre  que  l'afTection  fraternelle,  et, 
selon  moi,  leur  mariage  a>surerait  leur 
bonheur  à  venir.  Vous  le  voyez  donc,  mes 
amis,  je  ne  puis  être,  pour  ainsi  dire,  juge 
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en  ma  propre  cause,  car  cette  union  me 
semblait  très-désirable. 

—  Mon  cher  M.  Del  mare,  votre  réponse 
mettrait  à  l'instant  fin  à  notre  dissentiment, 
si  mon  mari  et  moi  différions  d'avis  au 
sujet  du  mariage  en  lui-même,  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi. 

—  Sur  quel  point  important,  madame, 
différez-vous  donc  d'opinion  avec  M.  Dumi- 
rail? 

—  Faut-ii  rapprocher  ou  reculer  l'époque 
de  cette  union?  Dans  ce  dernier  cas,  devons- 
nous  instruire  Jeane  et  Maurice  de  notre 
dessein?  Vaut-il  mieux,  au  contraire,  le 
leur  laisser  ignorer?  Telles  sont  les  ques- 
tions secondaires  sans  doute,  et  ce- 
pendant très-importantes,  vous  le  voyez, 
qui  nous  divisent,  ma  femme  et  moi.  Nous 
comj)tons  sur  les  conseils  de  votre  amitié 
éclairée  pour  mettre  un  terme  à  nos  indéci- 
sions. 

—  En  ce  cas,  je  vous  dirai  :  Mariez  Mau- 
rice et  Jeane  le  plus  tôt  possible.  Mon  opi- 
nion à  ce  sujet  est  encore  renforcée  par  un 
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iijcideiil  de  celte  journée,   incident  dont 
j'ai  été  vivement  frappé. 

—  Voulez-vous  parler,  mon  ami,  de  l'offre 
faite  à  Jeane  par  Maurice  de  partager  son 
Irône  de  luzerne? 

—  Cette  circonstance  a  sa  valeur;  mais  il 
s'agit  d'une  autre  remarque. 

—  Laquelle  donc,  M.  Delmare? 

—  Madame,  lorsque  tantôt,  après  la  fe- 
naison, la  récolte  a  été  rentrée,  grâce  à  la 
violente  activité  de  Maurice,  vous  l'avez  en- 
tendu, venant  à  vous,  s'écrier  :  —u Lorsque 
«  je  veux  une  chose,  il  faut  qu'elle  soit. 
«  J'avais  dit  que  le  foin  serait  rentré  avant 
«  la  pluie...  c'est  fait.  »  Eh  bien,  je  Tavoue, 
son  accent,  sa  physionomie,  son  regard, 
m'ont  en  ce  moment  profondément  im- 
pressionné. Je  dirai  plus... 

—  Pourquoi  vous  interrompre,  mon 
cher  Delmare? 

—  En  effet,  toute  réticence  de  ma  part 
en  une  circonstance  aussi  grave  que  celle-ci 
aurait  de  graves  inconvénients...  vous 
saurez  donc  toule  ma  pensée.  Or,  tantôt, 
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en  voyant  éclater  sur  la  belle  et  virile  figure 
de  Maurice  cette  indomptable  énergie  de 
vouloir  qui  le  caractérise...  en  le  voyant  si 
jeune,  si  impétueux,  je  me  disais  :  Si  au  li^u 
d'élre  élevé  sous  vos  yeux,  instruit,  formé 
au  bien  par  vos  conseils,  par  vos  exemples, 
depuis  son  enfance;  si,  au  lieu  de  ressentir 
un  goût  décidé  pour  la  vie  des  champs, 
d'avoir  ainsi,  pour  ainsi  dire,  une  ligne 
de  conduite  tracée  d'avance...  Tavenir  de 
Maurice  devait  être  livré  aux  hasards  des 
circonstances  imprévues...  je  serais  très- 
alarmé. 

—  Cette  alarme,  mon  cher  Del  mare,  me 
semble  naître  de  Taffection  que  vous  portez 
à  notre  fils,  —  dit  M.  Dumirail  :  —  croyez- 
moi,  ses  bonnes  qualités  natives  le  sauve- 
garderaient assurément  des  passions  mau- 
vaises. 

—  Mon  ami,  je  ne  partage  pas  cette 
confiance  absolue,— reprit  Charles  Delmai^e; 
—  en  raison  même  de  son  naturel  ardent, 
énergique,  passionné,  Maurice  est  acces- 
sible aux  grands   enlrainements;  il  sera 
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toujours  de  ceux-là  qui  restent  fidèles  au 
bien  tant  qu'ils  vivent  parnfii  les  gens  de 
bien,  mais  qui  dans  un  mauvais  lieu  peu- 
vent plus  aisément  que  d'autres  se  laisser 
égarer;  aussi  faut-il  sui'lonl  les  préserver 
des  tentatives  du  mal,  en  un  mot,  de  Toc- 
CASiON  DE  FAILLIR...  tant  qu'ils  sont  dans 
l'âge  de  l'effervescence  des  passions.  Aussi, 
je  ne  saurais  trop  le  répéter,  mariez  Mau- 
rice le  plus  tôt  possible...  son  cœur  vient 
de  s'éveiller  à  l'amour... 

11  aime  Jeane,  il  en  est  aimé  :  tous  deux 
sont  purs.  Cette  union,  grâce  à  Dieu,  ne 
sera  pas  de  celles  où  l'époux  apporte  à  la 
jeune  épouse  une  âme  déjà  flétrie,  des  sens 
blasés;  le  mariage  sera  pour  ces  deux 
jeunes  gens  le  plus  doux  des  liens.  Maurice 
se  passionnera  pour  sa  femme;  plus  tard, 
j)Our  ses  enfants  et  pour  ses  devoirs  de 
père;  ces  devoirs,  il  les  accomplira  avec  la 
chaleur  de  cœur,  la  puissance  de  volonté 
qui  le  caractérisent;  cette  existence  paisible, 
laborieuse,  qui  lui  plaît  déjà  tant,  lui  de- 
viendra plus  chère  encore,   partagée  par 
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une  compagne  bien-ainiée,  entourée  d'une 
jeune  famille.  Ainsi  s'écoulera  pour  lui, 
dans  renchantemenl  prolongé  d'un  premier 
amour,  la  période  de  vingt  à  vingt-six  ou 
vingt-huit  ans,  ces  années  les  plus  ci'itiques 
de  l'homme.  Dès  lors,  ainsi  qu'on  ledit  vul- 
gairement, le  pli  sera  pris,  la  pratique  et 
l'amour  des  vertus  domestiques  seront 
pour  jamais  enracinés  dans  l  àme  et,  qui 
mieux  est,  dans  les  habitudes  de  Maurice. 
Ses  enfants  grandiront,  il  faudra  songer  à 
leur  établissement;  de  sorte  que,  les  devoirs 
s'ajoutanlaux  devoirs, Maurice, sans  risquer 
de  faillir,  atteindra  la  maturité  de  l'âge,  au 
milieu  des  douces  joies  de  la  famille  et  des 
graves  préoccupations  quelle  engendre;  il 
vivra,  il  aura  vécu,  dans  celte  solitude, 
aussi  heureux  que  vous  et  votre  douce 
compagne.  Hâtez  donc,  je  vous  le  répète,  le 
mariage  de  Maurice  et  de  Jeane;  ce  mariage 
contient  en  germe  leur  félicite  à  venir. 

Après  avoir  écouté,  ainsi  que  sa  femme, 
avec  une  attention  profonde,  les  conseils  de 
leur  ami,  conseils  auxquels  sou  expérience 
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(les  passions  orageuses  et  sa  connaissance 
des  hommes  donnaient  une  irrécusable 
autorité,  M.  Dumirail  répondit  : 

—  Il  faul  marier  Jeane  et  Maurice  le  plus 
tôt  possible...  tel  était,  tel  est  encore  mon 
avis,  mon  cher  Delmare,  surtout  après  vous 
avoir  entendu;  cependant,  je  diffère  avec 
vous  d'opinion  en  ceci...  que,  sans  être 
aveuglé  par  la  tendresse  paternelle...  je  suis 
persuadé  que  Maurice,  doué  comme  il  l'est 
par  la  nature,  élevé  comme  il  Test  par  sa 
mère  et  par  moi.., enfin,  profondément  imbu 
des  excellents  conseils  que  vous  lui  avez 
souvent  donnés, sortirait  sans  malencontre 
des  épreuves  où  vous  verriez  pour  lui  une 
occasion  possible  de  défaillance...  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  je  crois,  ainsi  que  vous, 
opportun  de  hâter  l'union  de  ces  deux 
enfants,  contre  l'opinion  de  ma  chère 
Julie...  beaucoup  moins  rassurée  que  moi 
sur  la  solidité  des  principes  de  notre  tils. 

~  Je  l'avoue,  malgré  les  réflexions  de 
M.  Delmare,  ma  connaissance  certaine  du 
caractère   de  Maurice  me   confirme   dans 
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mon  opinion  ,  —  reprit  madame  Dimii- 
rail.  —  Plus  que  jamais  je  me  demande,  et 
je  vous  le  demande  à  tous  deux  :  Est-il  pru- 
dent de  marier  silôt  Maurice?  Ne  serait-ce 
pas  encourir  une  grande  responsabilité  que 
de  lui  confier,  si  jeune,  la  destinée  de  Jeane, 
notre  fille  adoptive?  Ne  serait-il  pas  plus 
sage  de  retarder  ce  mariage  de  quelques 
années,  pendant  lesquelles  nous  pourrions 
du  moins  voir  réaliser  les  espérances  si  fon- 
dées que  nous  donne  notre  fils?  Son  carac- 
tère, complètement  formé,  nous  offrirait 
alors  des  garanties  durables  pour  le  bon- 
heur de  Jeane. 

—  Madame,  —  reprit  Charles  Delmare,  — 
votre  principale  objection  repose  sur  l'ex- 
trême jeunesse  de  Maurice...  11  a  vmgl  ans 
passés.  Admettons  que  vous  reculiez  Tépo- 
que  de  cette  union  jusqu'à  ce  qu'il  ait  vingt- 
quatre  ou  vingt-cinq  ans  :  certes,  à  cet 
âge,  et  ainsi  que  vous  \e  dites,  madame, 
le  caractère  d'un  homme  est  désormais 
formé,  trempé,  mais  à  la  condition  expresse 
d'avoir  été  éprouvé.  Or,  pendant  ce  laps  de 
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temps,  à  quelles  épreuves,  à  quelles  ten ta- 
lions aura  donc  été  exposé  Maurice?...  Dieu 
merci!  à  aucune.  Telle  est  la  douce  unifor- 
mité de  votre  vie,  qu'elle  sera  demain  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui.  Cette  existence  heu- 
reusement exempte  d'écueils  lui  suffit,  plaît 
à  ses  goûts,  les  satisfait;  il  n'en  désire  pas 
connaître  d'autre.  «  Enfant  de  nos  monta- 
«  gnes,  me  disait-il  encore  ce  matin,  je  veux 
«y  vivre  et  y  mourir...  »  Vous  devez  vous 
féliciter  de  cet  attachement  passionné  au 
sol  natal...  l'encourager  de  tout  votre  pou- 
voir, car  il  n'entre  pas,  que  je  sache,  dans 
vos  projets,  de  vous  séparer  de  iMaurice,  de 
le  faire  voyager? 

—  Non  certes!  —  dit  vivement  madame 
Dumirail,— je  serais  trop  inquiète  de  savoir 
mon  fils  éloigné  de  nous. 

—  Celte  inquiétude,  je  la  partagerais, 
madame.  Ainsidonc, selon  toute  probabilité 
Maurice,  ne  vous  ayant  jamais  quittés,  sera, 
dans  quatre  ou  cinq  ans,  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, rempli  de  tendresse  et  de  vénération 
pour  vous,essentiellement  bon  et  généreux, 
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ingénu,  docile,  ardenl  au  bien,  ignorant  le 
mal  et  confiant  comme  toutes  les  âmes 
pures  et  droites ,  en  un  mot,  plus  que  per- 
sonne capable  d'assurer  le  bonheur  de 
Jeane...  Or,  si  vous  admettez  ceci,  madame, 
qu'aurez-vous  gagné  ù  retarder  ce  mariage 
de  plusieurs  années? 

Madame  Dumirail,  frappée  de  la  justesse 
de  ce  raisonnement,  retlecliil,  puis  reprit  : 

—  Je  Tavoue...  si  les  qualités  qui  nous 
rendent  nion  lils  si  cher,  loin  de  s'altérer, 
se  raffermissaient  encore,  le  retard  du  ma- 
riage de  ces  enfants  n'aurait  d'autre  résultat 
que  d'ajourner  de  quelques  années  leur 
bonheur. 

—  Et  il  en  serait  ainsi,  ma  chère  Julie... 
car  enlin  je  suppose...  ce  que  je  ne  crois 
point...  que  notre  lils  soit  assez  faible  pour 
faillir  devant  l'occasion,  où  est  le  danger 
s'il  ne  rencontre  pas  cette  occasion?... 

—  Que  sais-je,  mon  auji?...  un  hasard  ne 
peut-il  pas  la  faire  naître,  même  dans  notre 
solitude? 

—  Savez-vous,  madame,  ce  qui  pourrait 
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amener  presque  fatalement  pour  Maurice 
l'occasion  de  faillir?— dit  gravement  Charles 
Delmare.  —  Ce  ne  serait  pas  le  hasard,  mais 
un  trop  long  délai  apporté  au  mariage  de 
ces  deux  enfants. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  mon- 
sieur Delmare? 

—  Je  vais  aborder,  madame,  un  sujet 
d'une  extrême  délicatesse;  mais  dans  les 
conjonctures  où  nous  sommes,  Ton  doit 
tout  dire,  tout  prévoir. 

—  Parlez,  de  grâce! 

—  Le  cœur  de  Maurice  s'est  éveillé  :  il 
ressent  maintenant  pour  Jeane  de  l'amour. 
Ce  sen liment  prendra  sur  lui  un  violent  et 
croissant  empire.  Il  aura  bientôt  tous  les 
caractères  d'une  ardente  passion  ;  il  n'est 
pas  de  ces  hommes  qui  peuvent  aimer  froi- 
dement, patiemment  ;  aussi,  songez  à  sa 
douloureuse  impatience  s'il  voyait  de  beau- 
coup retarder  l'époque  de  son  mariage. 
Puis,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  Maurice  : 
il  aime,  il  est  aimé  enfin!  et,  j'ose  à  peine 
achever,  rien    n'est  plus    contagieux  que 
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reffervescence  dun  sentiment  partagé. 
Moins  que  personne  je  mets  en  doute  les 
vertus  de  Jeane  et  l'honneur  de  Maurice  ; 
mais  ils  s'aiment,  madame,  ils  s'aimeront 
de  jour  en  jour  davantage  ;  ils  sauront  que 
dans  quelques  années  ils  doivent  être  unis. 
Les  entraînements  d'un  premier  amour 
sont  souvent  irrésistibles,  car,  ne  vous  y 
trompez  pas  et  croyez  à  la  sûreté  de  mes 
observations,  Jeane,  malgré  sa  candeur, 
malgré  son  enjouement,  est  d'une  nature 
aussi  ardente,  aussi  impétueuse  que  Mau- 
rice, quoique  très-con tenue  par  son  éduca- 
tion et  par  la  réserve  de  son  sexe.  Aussi  ces 
deux  enfants,  passionnément  épris  l'un 
de  l'autre,  continueront  de  vivre  dans  une 
intimité  de  tous  les  instants  au  fond  de 
cette  retraite  ;  puis  l'innocence  est  aveugle, 
a-t-on  dit  :  cet  aveuglement  peut  les  pré- 
cipiter à  leur  perte.  Ah!  vous  tressaillez, 
madame,  vous  partagez  mes  craintes? 

—  Je  l'avoue,  monsieur  Delmare,  jusqu'à 
présentées  appréhensions  ne  s'étaient  pas 
présentées  à  mon  esprit. 
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—  Moi  je  les  ressentais,  —  ajonlaM.  Du- 
mirail  ;  —  cette  cause  et  d'autres  encore  nie 
faisaient  désirer  de  hâter  l'époque  de  ce  ma- 
riage. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore, —  reprit  Charles 
Delmare,  —  et  j'hésiterais  à  poursuivre,  si 
je  ne  savais  qu'une  mère  telle  que  vous,  ma- 
dame, peut  et  doit  tout  entendre,  iorsffu'il 
s'agit  de  son  fils.  Je  veux  que  l'honneur  de 
Maurice  domine  l'impéluosilé  de  sa  passion, 
ou  que  l'innocence  de  Jeane  lui  impose  à  ce 
point  qu'il  se  résigne  au  lointain  ajourne- 
ment de  ses  espérances  ;  je  veux  enfin  que 
son  cœur  reste  fidèle  à  Jeane  ;  mais  qui 
pourra  le  préserver  de  quelque  liaison 
subalterne,  indigne  de  lui? 

—  Ah  !  monsieur  Delmare,  -  dit  madame 
Dumirail,  interrompant,  —  supposer  mon 
fils  capable  de  se  dégrader  à  ce  point! 

—  Ma  chère  Julie,  le  langage  de  notre  ami 
est  tel  qu'il  doit  être  :  sincère,  éclairé;  il 
prévoit  tout,  parce  qu'il  faut  parer  à  tout;  il 
tientsagementcomptedes  infirmitésde  l'hu- 
maine espèce. 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  cet  égarement  pas- 
sager aurait  moralement  des  conséquences 
funestes,  —  répit  Charles  Delmare,  —  car 
enfin,  non-seulement  rien  n'est  à  mes  yeux, 
et  aux  vôtres  sans  doute,  plus  charmant, 
plus  saint,  que  l'union  de  deux  êtres  d'une 
pureté  pareille;  mais,  de  plus,  une  union 
contractée  en  de  telles  condilions  offre 
presque  toujours  une  garanlie  de  bonheur 
assuré;  elle  laisse  ainsi,  dans  l'âme  des 
époux,  un  ineffaçable  souvenir  d'innocence 
et  d'amour.  Ah  !  je  vous  en  conjure,  ne  ris- 
quez pas  de  perdre  ou  de  compromettre  une 
chance  de  félicite  certaine,  en  ajournant  le 
mariage  de  ces  deux  enfants.  Relardez-le, 
je  le  comprends,  jusqu'à  l'époque  de  la 
majorité  de  Maurice,  c'est-à-dire  jusqu'à  la 
fin  de  l'automne,  mais  fiancez-les  tous  deux 
le  plus  tôt  possible.  Un  dernier  mot  :  les 
prévisions,  les  espérances  les  mieux  fon- 
dées, les  plus  sages,  sont  quelquefois  dé- 
jouées par  les  événements  ,  je  le  sais  ;  mais 
le  père  et  la  mère  de  famille  ont  du  moins 
accompli  leur  devoir  sacré,  lorsque,  après 
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avoir  longtemps  étudié  le  caractère,  Tes- 
prit,  les  aptitudes  de  leur  enfant,  ils  lui 
tracent  la  route  qui  doit  le  conduire  au 
bonheur.  Ce  devoir  accompli,  si  les  hasards 
des  événements  ruinent  les  desseins  du  père 
de  famille,  du  moins  sa  conscience  ne  lui 
reproche  rien. 

—  Eh  bien!  chère  Julie...  tu  as  entendu 
notre  ami...  ton  opuiion  est-elle  modifiée? 

—  Beaucoup...  La  justesse  de  plusieurs 
observations  de  M.  Delmare  me  frappe...  je 
crois  maintenant  qu'il  y  aurait  de  graves 
inconvénients  à  reculer  indéfiniment  le 
mariage  de  ces  enfants  et  que  nous  devons 
les  instruire  de  nos  projets...  Seulement,  la 
question  est  tellement  grave,  mon  ami... 
(|ue  je  désirerais  soumettre  à  Tépreuve  de 
deux  ou  trois  jours  de  réflexion  avec  moi- 
même  l'adhésion  à  peu  près  complète  que  je 
viens  de  donner  à  ta  manière  de  voir  à 
propos  de  cet  acte  important. 

—  A  merveille,  ma  chère  amie  ;  réfléchis 
à  loisir  ;  une  décision  immédiate  n'est  pas 
indispensable.  Mais...,—  ajouta  en  soupi- 
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raiil  M.  Dumirail  soudain  allrislé,  -  il  nous 
resle  à  consuller  notre  ami  sui-  un  sujet 
bien  douloureux...  dont  nous  nous  eflbr- 
L'ons  toujours  en  vain  d'eloiuner  notre  sou- 
venir. —  Et  portant  sa  main  à  ses  yeux 
humides,  M.  Duinirail  ajouta  ;  —  Ah!... 
mon  pauvre  frère...  mon  pauvre  Ernest! 

A  ces  mots,  Charles  Delmare  tressaillit  et, 
maigre  son  empire  sur  lui-même,  pâlit  lé- 
gèrement. Il  sagissait  de  M.  Ernest  Duiiii- 
rail,  qu'il  avait,  sous  le  nom  de  Wagner,  tué 
autrefois  en  duel. 


VI 


M.  Dumirail  n'ayant,  non  plus  que  sa 
femme,  remarqué  l'émotion  de  Charles  Del- 
mare,  se  recueillit  un  moment,  et,  de  plus 
en  plus  péniblement  affecté,  reprit  : 

—  Mon  cher  ami,  il  est  parfois,  dans  les 
familles  les  plus  honorables,  certains  sou- 
venirs cruels  et  honteux,  objets  d'un  deuil 
caché,  mais  éternel;  l'un  de  ces  deuils  pèse 
sur  nous...  Oui...  nous  vous  avions  tu  jus- 
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qu'ici  ce  secret:  vous  saurez  tout  à  l'heure 
quelle  cause  nous  oblige  de  sortir  de  notre 
réserve.  — Et  M.  Dumirail  ajouta  d'une  voix 
profondément  altérée  :  —  Mon  frère  Er- 
nest... le  père  de  Jeane...  a  été  tué  en 
duel  par  un  misérable  ^spadassin  nommé 
^Yagner. 

—  J'ignorais  ce  malheur  domestique;  je 
conçois  voire  chagrin...  Cette  perte  a  dû 
être  pour  vous  irréparable,  —  reprit  Charles 
Delmare,  tâchant  de  rester  maître  de  soi, 
et  cependant  sentant  Tignominie  du  men- 
songe hypocrite  que  lui  imposait  la  néces- 
sité ;  —  vous  aimiez  sans  doute  tendrement 
votre  frère? 

—  Mon  ami,  —  reprit  M.  Dumirail  d'une 
voix  palpitante  d'émotion  et  de  haine  con- 
tenue, —  il  y  a  bientôt  dix-huit  ans  que  ce 
malheur  m'a  atteint,  et  Julie  vous  diraqu'il  ne 
se  passe  pas  de  jour  où  ce  souvenir  ne  saigne 
encore  dans  mon  cœur;etmaintenantce  seia 
pour  moi  une  sorte  de  consolation  de  n'être 
plus  forcé  de  me  contraindre  envers  vous 
sur  ce  pénible  sujet,  ainsi  que  par  le  passé... 
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Pauvre  Ernest!...  —  Et  un  éclair  sinistre 
brilla  dans  les  yeux  humides  de  M.  Du  mi- 
rail,  dont  le  regard  était  d'habitude  si  bien- 
veillant. —  J'en  jure  Dieu!  sans  les  prières, 
sans  les  larmes  de  ma  femme,  je  partais 
pour  la  Suisse  afln  d'aller  venger  la  mort  de 
mon  frère...  ou  de  périr! 

—  Grâce  à  Dieu!  j'ai  pu  détourner  mon 
mari  de  son  funeste  dessein,  —  ajouta  ma- 
dame Dumirail.  —  Notre  famille  aurait  eu 
peut-être  deux  malheurs  à  déplorer  au  lieu 
d'un. 

—  Ce  qui  rendait  mon  chagrin  plus  af- 
freux, ma  soif  de  vengeance  plus  légitime,  — 
reprit  M.  Dumirail,  —  c'estquemon  frère  re- 
cevait la  mort  de  la  main  du  séducteur  de  sa 
femme;  car,  sachez-le,  mon  ami...  la  mère 
deJeane,qui  depuis  deux  années  de  mariage 
donnait  l'exemple  des  plus  touchantes 
vertus,  avait  cédé  à  un  inexplicable  mo- 
ment d'égarement  ;  démentant  son  passé 
jusqu'alors  irréprochable,  elle  succombait 
à  une  détestable  séduction.  Mon  frère, 
instruit  de  son   déshonneur,  provoqua  ce 
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Wagner  ;  dans  ce  duel,  Ernest  fut  frappé  à 
mort,  après  avoir  blessé  grièvement  son 
adversaire. 

—  Ah!  malheur  à  moi  si  M.  Dumirail 
apprenait  que  je  suis  le  meurtrier  de  son 
frèie!  je  serais  à  jamais  séparé  de  ma  fille, 
sans  espoir,  sans  moyen  de  me  rapprocher 
d'elle!  pensait  Charles  Delmare  avec  épou- 
vante. Et  il  ajoutai!  tout  haut  ;  —  Espérons, 
mon  ami,  qu'un  jour  l'oubli... 

—  L'oubli!  —  répondit  M.  Dumirail.  — 
Est-ce  que  la  présence  de  Jeane,  innocente 
enfant;  irresponsable  des  désordres  de  sa 
mère...  ne  nous  rappelle  pas  sans  cesse  que 
celle  malheureuse  femme  a  par  son  incon- 
dnite  causé  le  meurtre  de  mon  frère  ? 

—  Monsieur  Del  mare,  — reprit  madame  Du- 
mirad,  —  nous  vous  confions  ces  tristes 
détails  parce  que.  plus  que  jamais,  nous 
avons  besoin  des  avis  de  votre  amitié  aus>i 
dévouée  qu'éclairée.  Telle  est  la  question  ; 
dans  l'everitualilé  d'un  mariage,  malnleiiant 
presque  certain,  devons-nous  instiuii'e  Miiu- 
rice  de  l'inconduite  de  la  mère  de  Jeane...  ou 
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épargner  à  notre  fils  celle  pe.iible  révéla- 
lion? 

—  Quoi!  madame...  vous  hésiteriez  à  la 
lui  épargner? 

—  Permettez,  monsieur  Delmare  :  nous  lui 
cacherions  ce  triste  secret,  si  nous  avions  la 
certitude  que  Maurice  l'ignorera  toujours. 
Madame  Dumirail  mérite  au  moins  autant 
d'être  plainte  que  dêtre  blâmée...  car,  du 
moins,  elle  a  noblement  expié  sa  faute  en  vi- 
vanljusqu'à  la  lin  de  ses  jours  dans  une  soli- 
lude  absolue,  sans  mériter,  dit-uu,  un  seul 
reproche  ;  mais,  malheureusement,  Maurice 
peut  apprendre  d'ailleurs  ce  dont  nous  lui 
ferions  un  secret  ;  et,  s'il  épouse  sa  cousine, 
n'aura-t-il  pas  le  droit  de  nous  reprocher  un 
jour  comme  un  manque  de  conliance  noire 
silence  sur  un  objet  aussi  grave  que  l'incon- 
duite  de  la  mère  de  sa  femme? 

—  Mais,  madame,  qui  instruirait  Maurice 
de  cette  triste  aventure! 

—  Peut-être  ma  sœur...  car  nous  l'atten- 
dons ce  soir  ainsi  que  son  fils,  —  reprit 
M.   Dumirail.   —  Et  si  Maurice  ap|>renait 
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d'eux  ces  malheurs  de  famille,  ne  vous 
semble-t-il  pas  qu'il  pourrait  se  Irouver 
blessé  de  ce  qu'en  lui  proposant  d'épouser 
sa  cousine,  nous  l'avons  laissé  dans  l'igno- 
rance d'un  fait  qui  pouvait  modifier  sa 
résolution? 

—  Lui...  voire  fds!...  lui,  tel  que  nous  le 
connaissons!  le  croyez-vous  capable  de 
rendre  Jeane  solidaire  de  la  faute  de  sa 
mère? 

—  Non,  assurément,  mon  ami,  mais  alors 
pourquoi  craindre  de  lui  confier  ce  triste 
secret  avant  son  mariage  avec  Jeane? 

~  Pourquoi?...  Parce  qu'il  aura  nécessai- 
rement alors  une  fâcheuse  opinion  de  la 
mère  de  sa  femme...  Or,  à  quoi  bon  causer  à 
Maurice  ce  chagrin?  à  quoi  bon  le  désaffec- 
tionner  d'une  personne  de  sa  famille... 
d'une  personne  qu'ilesthabitué  de  respecter» 
en  entendant  chaque  jour  Jeane  parler  de  sa 
mère  avec  autant  d'attachement  que  de  vé- 
nération?... A  quoi  bon  créer  un  desaccord, 
secret  sans  doule,  mais  regrettable  ,  entre 
Jeane  et  Maurice,  puisqu'il  lui  faudra   la 
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plaindre  d'être  ainsi  aveuglée  sur  la  valeiir 
morale  qu'elle  accorde  à  sa  mère?  Vous 
craignez,  dites-vous,  que  madame  San- 
Privalo  ou  son  fils  n'instruise  Maurice  de  ce 
que  je  vous  engage  à  Ini  laire?  Soit;  mais, 
en  ce  cas,  vous  seriez  du  moins  innocents 
(le  cette  révélation  fâcheuse,  et,  de  plus, 
vous  pourriez  alors  atténuer  le  mal  qu'elle 
produirait  en  disant  à  Maurice  ce  que  disait 
tout  à  rheui'e  madame  Dumirail  :  —  «  Que  la 
«  mère  de  Jeane  était  au  moins  autant  .à 
plaindre  qu'à  blâmer.  » 

—  Qu'en  penses-tu,  Julie  ?— reprit  M.  Du- 
mirail après  un  moment  de  silence  et  de 
rétlexion.  -  Peut-être  notre  ami  a-t-il  rai- 
son... en  ce  cas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
gardera  ce  sujette  silenceenversMaurice?... 

—  Je  l'avoue...  je  ne  sais  trop  maintenant 
que  résoudre,  —  répondit  madame  Dumi- 
rail au  moment  où  Maurice  entra  dans  le 
cabinet  de  son  père,  en  disant: 

—  Voici  ma  tante...  on  aperçoit  la  voiture 
qui  monte  au  pas  la  rampe  de  la  terrasse. 

Maurice  prononça  ces  mots  avec  l'accent 
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(ïuuti  soric  de  cuiilrarietu,  doiil  fui  d'aiitanl 
plus  surpris  Charles  Delmure,  que,  dans  la 
matinée,  le  jeune  homme  avait  paru  très- 
juyeux  de  la  prochaine  arrivée  de  sa  tante  et 
de  son  cousin. 

—  Allons  recevoir  ma  sœur,  —  reprit 
M.  Dumirail. 

Et  s'adressant  à  Charles  Delmare  : 

—  Vous  me  permettez  de  vous  présenter 
à  ma  sœur  comme  noire  meilleur  ami? 

—  Je  suis  fort  sauvage,  et,  vous  le  savez, 
très-peu  désireux  de  nouvelles  connais- 
sances; mais  madame  votre  sœur  devant 
passer  quelque  temps  ici...  cette  présenta- 
tion est  indispensable...  je  m"y  soumettrai 
donc  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

—  Maurice,  —  dit  madame  Dumirail  au 
moment  de  quitter  Tappartement ,  —  où 
donc  est  Jeane? 

Ces  mots,  auxquels  il  eût  la  veille  répondu 
sans  le  moindre  embarras,  firent,  malgré 
lui,  rougir  Maurice;  et  quoiqu'il  n'eût  pas 
adressé  un  mol  à  sa  cousine  depuis  la  scène 
de  la  fenaison,  incident  puéril,  mais  qui  l'a- 
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vail  éclairé  sur  la  nature  de  son  senlimenl 
pour  Jeane,  il  se  senlil  troublé  par  la  ques- 
tion si  naturelle  de  sa  mère,  et  croyant  que 
tous  les  regards  attachés  sur  lui  cherchaient 
à  pénétrer  son  tendre  secret,  il  baissa  les 
yeux,  rougit  davantage,  et  l'ingénu  fut  sur 
le  point  de  répondre  comme  Gain  :  «  M'avez- 
vous  donc  donné  Jeane  à  garder?...»  Mais 
il  balbutia  seulement  : 

—  Je  n'ai  pas  vu  ma  cousine  depuis 
tantôt...  après  la  rentrée  des  foins...  je... 
je...  crois  qu'elle...  est  allée  s'habiller  pour 
dîner... 

Ce  disant,  Maurice  essuya  de  grosses 
gouttes  de  sueur  qui  tombaient  de  son  front 
empouî'pré;  puis,  pour  dissimuler  sa  con- 
fusion, il  sortit  précipitamment  en  disant: 

—  Je  vais  au-devant  de  ma  tante  et  de 
mon  cousin... 

Apparent  empressement  qui  s'accordait 
mal  avec  la  très-visible  contrariété  que  la 
venue  des  San-Privato  causait  à  Maurice,  et 
dont  Charles  Delmare,  très-observateur, 
s'était  seul  jusqu'alors  aperçu.    Il  dit   en 
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souriant  à   M.    et   à    madame  Dumirail  : 

—  Avez-vous  remarqué  le  trouble,  la  rou- 
geur de  ce  pauvre  Maurice  au  seul  nom  de 
Jeane? 

—  Cerlainement,  —  répondit  M.  Dumi- 
rail, —  et  l'embarras  de  Maurice  suffirait 
à  nous  éclairer,  si  nous  pouvions  douter 
de... 

M.  Dumirail  fut  interrompu  par  l'ar- 
rivée de  sa  nièce,  venant  de  l'intérieur 
de  l'appartement,  tandis  que  Maurice  en 
sortait  par  la  porle  extérieure.  Le  regard  le 
moins  altentif  eût  été  frappé  du  soin  minu- 
tieux qui  avait  présidé  à  la  toilette  de  Jeane, 
vêtue  de  sa  robe  la  plus  fraîche,  portant  des 
bottines  toutes  neuves,  et  ayant  eu,  pour  la 
première  fois,  l'idée  d'entremêler  avec  goût* 
quelques  tleurs  de  grenadier  d'un  pourpre 
éclatant  au  milieu  des  tresses  de  ses  ma- 
gnifiques cheveux  blond  doré .  Cette  coif- 
fure lui  seyait  à  ravir.  Ces  symptômes  de 
coquetterie  naïve  n'échappèrent  pas  à 
M.  et  à  madame  Dumirail.  Ils  adressèrent 
un  regard  (rintelligence  à  Charles  Delmare, 
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qui  coiilemplait  avec  un  ravissement  ex- 
li'éme  quoique  contenu  la  beauté  de  sa 
fille...  Jamais  elle  ne  luiavait  semblé  plus 
charmante! 

--  Mon  Dieu  !  clière  Jeane,  comme  tu  de- 
viens coquette!  —  dit  affectueusement  ma- 
dame Dumirail  ;  —  c'est  la  première  fois  que 
je  te  vois  coiffée  avec  des  fleurs  naturelles... 
Tu  as  eu  là  une  excellente  idée...  cette  coif- 
fure te  va  fort  bien. 

A  son  tour,  et  comme  Maurice,  la  jeune 
lille  baissa  les  yeux,  rougit,  se  troubla,  re- 
doutant d'avoir  imprudemment  trahi,  par 
la  recherche  inusitée  de  sa  parure,  le  secret 
de  son  cœur;  aussi  commit-elle  un  énorme 
mensonge  en  répondant  : 

—  J'ai  eu  ridée  de  me  coitTer  ainsi...  à 
cause...  à  cause...  de  l'arrivée  de  ma  tante 
San-Privato... 

—  Tu  as  eu  raison  ;  c'était  une  gracieuse 
manière  de  fêter  sa  venue,  chère  enfant. 
Allons  donc  à  sa  rencontre,  et  précède-nous, 
car  tu  es  la  plus  ingambe,  —  reprit  madame 
Dumirail. 
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Puis  elle  dit  à  demi-voix  à  son  mari  et  à 
Charles  Delmare  : 

—  Décidément,  je  suis  bien  près  d'être 
tout  à  fait  de  votre  avis  et  de- dire  comme 
vous  :  «  Il  faut  marier  ces  enfants  le  plus  tôt 
possible.  » 


\1I 


Le  jour  louchait  à  sa  fin  lorsque  Cliarles 
Delmare,  M.  et  madame  Dumiruil,  Jeaiie 
cl  Maurice,  groupés  devant  la  porte  princi- 
pale du  Morillon,  s'apprêtaient  à  recevoir 
madame  San-Privalo  el  son  fils. 

Bientôt   s'arréla   devant   le  perron    une 

vieille  calèche  attelée  de  trois  cheva-ux  de 

l>oste  et  fermée  par  des  vasistas,  espèce  de 

•lelonière  (selon   le  langage  des  postillons 
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gouailleurs)  iiullcnioFit  construile  pour  le 
voyage  el  déjà  disloquée  par  les  cahots 
lie  la  route.  Ce  véhicule  avait  été  loué  à 
Paris,  pour  la  circonstance,  par  madame 
San-Privato.  Un  domestique,  assis  sur  le 
siège  de  la  calèche  à  côté  d'une  femme  de 
chambre,  vint  ouvrir  la  porlière  de  la  voi- 
lure, d'où  descendirent  les  nouveaux  arri- 
vants, llsfurentaccueillisavec  unesimplicité 
cordiale  par  leurs  parents,  qui  insistèrent 
pour  les  conduire  directement  à  la  salle 
îi  manger;  mais  la  Parisienne  objecta  que 
ni  elle  ni  son  fils  n'étaient  présentables, 
et  demanda  pour  tous  deux  la  grâce  de  se 
retirer  dans  leui*  appartement  afin  d'y  faire 
leur  toilette  du  soir. 

Les  Dumirail,  souriant  légèrement  de  cet 
excès  de  formalisme,  allèrent  dans  le  salon 
attendre  leurs  hôles,  qui,  ;iprès  (rois  quaris 
d'heure,  revinrent,  ainsi  qu'ils  disaient,  pré- 
sentables, à  savoir,  vêtus  avec  autant  d'élé- 
gance et  de  recherche  que  s'ils  se  rendaient 
à  un  dîner  d  apparat. 

La  .sœur  de  M.   Dumirail   atteignait  sa 
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cinquantième  année; mais  grâce  à  sa  taille 
svelte,  à  sa  tournure  juvénile  et  surtout 
aux  mystérieuses  ressources  qu'une  femme, 
jadis  fort  jolie,  fort  galante  et  résolue  à  ne 
point  vieillir,  trouve  dans  les  arcanes  du 
cosméti(iue,  madame  San-Privato  semblait, 
au  plus,  âgée  de  trenle-liuit  k  quarante  ans. 
Ses  cheveux,  ses  sourcils  étaient  d'un  noir  de 
jais;  une  imperceptible  couche  de  carmin 
animait  ses  joues  ;  enfin,  ses  lèvres,  d'un  rose 
beaucoup  trop  vif  pour  n'être  pas  emprunté, 
laissaient  voir  des  dents  d'un  blancheur 
éclatante.  Son  sourire  séducteur,  son  re- 
gard caressant  sa  vi)ix  insinuante  ,  vestiges 
indélébiles  de  ses  anciennes  habitudes  de 
coquetterie,  contrastaient  parfois  avec  une 
sorte  d'étourderie  sénile,  d'air  évaporé,  tou- 
jours malséant  à  son  âge,  rien  n'étant  plus 
déplaisant  et  plus  ridicule  qu'une  vieille 
linotte  avec  son  gazouillis  chevrotant  et  ses 
caduques  prétentions  de  gentillesse  et  de 
joliesse. 

Albert  San-Privato,  âgé  de  vingt-quatre 
.ans,  de  taille  moyenne  et  frêle,  de  l'extorieur 
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le  plus  ciisUngii(\  affectait  légèrement  la 
roideur  anglaise;  ses  traits  fins  et  purs, 
presque  imberbes,  d'une  délicatesse  fémi- 
nine et  d'une  pâleur  transparente,  étaient 
ravissants;  ses  yeux,  cVun  brun  velouté, 
hardis  et  pénétrants,  se  frangeaient  de  longs 
cils  plus  foncés  que  sa  chevelure  cliàlain 
clair,  naturellement  ondée  ;  son  sourire  spi- 
rituel et  imperceptiblement  sardonique,  son 
menton  fermement  accusé,  son  port  de  tête 
un  peu  allier,  familier  à  ceux  qui,  selon  le 
terme  consacré,  regardent  de  haut,  et  sur- 
tout son  regard  profond,  tempéraient  ce  quo 
l'on  pouvt.it  reprocher  de  trop  joli  à  ses 
traits. 

Vêtu  avec  une  élégance  du  meilleur 
goût,  irréprochablement  chaussé,  selon  que 
le  voulait  la  saison  d'été,  de  bas  de  soie 
blancs  écrus  et  de  souliers  vernis  qui  met- 
taient en  valeur  la  petitesse  de  son  pied  que 
plus  d'une  femme  eût  envié,  le  jeune  diplo- 
mate, parfumé,  recherché,  soigné,  conime 
on  dit,  jusqu'au  bout  des  ongles,  portait  à  la 
boutonnière  de  son  habit  une  triple  chaînette 
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f^'or  à  laquelle  brillaient  les  insignes  de  plu- 
sieurs ordres  étrangers. 

En  somme,  la  personne  d'Albert  San-Pri- 
vato  offrait  un  ensemble  remarquablement 
attrayant. 

Nous  insistons  sur  ces  détails,  parce  que, 
si  puérils  qu'ils  puissent  sembler,  ils  avaient 
une  importance  dont  Charles  Delmare,  le 
seul  peiii-être, saisit  tout  d'abord  la  portée, 
grâce  à  sa  longue  expérience  des  hommes 
ft  des  choses.  En  effet,  placé  à  Técart  au 
fond  du  salon,  au  moment  où  les  San-Pri- 
vato  firent  leur  entrée,  il  fut  d'abord  frappé 
du  contraste  saisissant  que  présentaient 
l'extérieur  et  la  physionomie  des  deux  cou- 
sins, car  Albert  et  sa  mère  étant  arrivés  à  la 
nuit  tombante  et  ayant  aussitôt  gagné  leur 
appartement,  Charles  Delmare,  ainsi  que 
Jeane,  les  rencontrant  pour  la  première 
fois,  ne  put  d'abord  que  les  entrevoir. 

Nous  le  répétons,  l'extérieur  et  la  physio- 
nomie des  deux  cousins  présentaient  un 
contraste  saisissant. 

Que  l'on  se  ligure  Maurice  Dumirail,  de 
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qui  la  taille  dépassait  cinq  pieds  dix  pouces, 
taillé  en  Hercule  adulte,  le  visage  large, mâle, 
ouvert,  haut  en  couleur,  tîàlé  par  la  bise,  le 
regard  franc,  le  sourire  ingénu,  l'attitude 
simple  et  dégagée,  se  mouvant  à  l'aise  dans 
ses  larges  vêtements  quasi  campagnards. 
Maurice,  en  un  mot,  représentait  au  phy- 
sique Pimage  de  la  force,  de  la  jeunesse  et 
de  la  santé  dans  leur  vigoureuse  plénitude, 
et  au  moral,  l'image  de  la  loyauté,  de  l'é- 
nergie, de  la  candeur  et  de  linexpérience  de 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  façons 
du  monde. 

Que  l'on  se  figure  ainsi  Maurice,  et  qu'on 
le  compare  à  son  cousin ,  d'une  stature  au- 
dessous  de  la  moyenne,  frêle,  chétif,  consé- 
quemment  très-mince,  et,  il  faut  le  dire, 
d'une  tournure  remplie  de  grâce  et  de 
distinction  ;  coquet,  pimpant,  musqué,  dé- 
coré de  plusieurs  ordres,  ajusté  avec  un  goût 
parfait  qui  rehausse  sa  charmante  figure 
fine,  délicate  et  pâle,  se  présenlant  dans  le 
salon  avec  l'aisance  un  peu  hautaine  «le 
rhomme  du  monde  accomiili. 
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«  —  Hélas  !  combien  il  en  esl  peu  qui  sau- 
»  ront  préférer  la  simplicité  ruslique  de 
))  l'extérieur  de  Maurice,  sa  beauté  mâle  et 
»  douce,  à  Textérieur  d'Albert  San-Pri- 
«  vato?  »  —  pensait  Charles  Delmare, 
examinant  avec  une  attention  profonde 
l'impression  que  causa  sur  les  divers  per- 
sonnages réunis  dans  le  salon,  l'aspect  du 
jeune  diplomate. 

M.  Dumirail,  homme  de  sens  et  de 
bon  jugement,  incapable  de  prévention, 
trouvait  son  neveu  le  plus  joli  garçon  du 
monde,  lui  reprochant  cependant,  àpartsoi, 
d'avoir  l'air  un  peu  poupée.  Il  souriait,  et  se 
demandait  ce  qu'il  aviendrait  de  ce  frêle  et 
élégant  Adonis  s'il  entreprenait  de  vouloir, 
comme  Maurice,  chasser  pendant  six  heures 
les  coqs  de  bruyère  ou  les  chamois  en  gra- 
vissant les  rocs  et  franchissant  les  préci- 
pices; ou  bien  encore  si  Albert  essayait  de 
tenir  de  sa  petite  main  blanche  et  fluette  le 
manche  d'une  charrue  à  six  bœufs,  ainsi  que 
le  faisait  parfois  Maurice,  afin  d'enseigner 
les  laboureurs  novices. 
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Cependant,  à  ces  premières  critiques  d'une 
innocente  malice  succéda,  dans  l'esprit  de 
M.  Dumirail,  un  sentiment  sérieux  d'une 
source  élevée  :  il  éprouvait  une  considé- 
ration sincère  pour  son  neveu,  qui  déjà 
portait  à  sa  boutonnière  plusieurs  distinc- 
tions honorifiques  ,  récompense  méritée  , 
sans  doute,  de  ses  brillants  débuts  dans' la 
carrière  diplomatique. 

Madame  Dumirail  (et  Charles  Delmare 
lisait  avec  inquiétude  ce  secret  sentiment 
sur  les  ti^aits  de  cette  femme  douée  de  tant 
de  raison  et  d'un  esprit  si  droit),  madame 
Dumirail  ne  put  d'abord,  cependant...  (ô 
mystère  du  cœur  maternel  !  )  ne  put  d'abord 
cacher  l'expression  d'une  sorte  de  jalousie 
involontaire,  en  comparant  l'extérieur  de 
son  neveu  à  l'extérieur  de  son  (ils.  Oui,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  elle  trouva  Mau- 
rice trop  robuste  et  trop  frais.  Puis  la  recti- 
tude de  son  esprit  reprenant  le  dessus,  celte 
mère  si  intelligente  se  reprocha  sévèrement 
une  velléité  de  préférence  injuste,  absurde, 
et  conclut  sainement  que  Maurice  et  Albert 


158  LES    FILS    DK    FAMILLE. 

éfaient  tous  deux  doués  d'avantages  phy- 
siques lellemeul  dissemblables,  que  Tou  ne 
pouvait  établir  entre  eux  de  comparaison. 

Charles  Delmare  avait  depuis  longtemps 
scruté,  étudié,  approfondi  jusqu'au  vif  le 
caractère,  l'esprit,  le  cœur,  Torganisaiion  de 
sa  fille,  et  sachant,  grâce  à  son  expérience 
des  femmes,  combien  une  première  impres- 
sion est  parfois  influente,  sous'ent  même 
décisive,  sur  les  natures  nerveuses,  pas- 
sionnées, sensitives,  ainsi  que  Tétait  Jeane, 
il  redoublait  d'attention,  s'efforçant  de 
deviner  sur  la  physionomie  de  celle-ci  ce 
qu'elle  éprouverait  à  l'aspect  deSan-Privato. 
Trop  sincère,  trop  candide,  et  sentant  d'ail- 
Jeurs  trop  vivement  pour  rien  dissimuler, 
elle  ne  dissimula  rien. 

Jeane,  lorsque  Albert  parut,  jeta  d'abord 
sur  lui  un  regard  discret,  mais  empreint 
d'une  certaine  curiosité,  concevable  à  l'égard 
d'un  proche  parent  jusqu'a'ors  inconnu; 
puis,  à  mesure  qu'elle  contemplait  son 
cousin,  le  regard  de  la  jeune  fille,  de  plus  en 
plus  arrêté,  se  prolongea  au  delà  des  bornes 
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d'une  simj)le  curiosité.  Jeaiie  eut  bieulùt 
consrience  de  celte  légère  inconvenance, 
rougit  et  baissa  les  yeux.  Mais  presque  aus- 
sitôt et  comme  si  elle  eû(,  contre  son  gré, 
obéi  à  une  atlraction  invincible,  elle  leva  de 
nouveau  les  yeux  sur  Albert,  et  ils  rencon- 
trèrent le  regard  fixe  et  profond  du  jeune 
diplomate. 

Soudain  ,  une  sorte  de  frisson  électrique 
donnait  à  Jeane  (nous  ne  saurions  mieux 
rendre  notre  pensée  que  par  une  trivialité), 
donnait  à  Jeane  la  chair  de  poule,  et,  pen- 
dant un  instant,  une  secrète  angoisse  con- 
tractait son  angélique  figure;  puis,  redres- 
sant le  front,  elle  attachait  de  nouveau  les 
yeux  sur  Albert,  mais  celte  fois  avec  une 
expression  de  défi,  de  dédain  et  presque 
d'aversion. 

Ces  nuances  que  nous  sommes  obligé 
d'accuser  trop  fortement  peut-être,  afin  de 
les  rendre  sensibles,  ces  nuances  presque 
insaisissables  dans  leur  rapidité  fulgurante, 
Charles  Dclmare  cependant  les  saisit.  Il 
était  père,  il  idolâtrait  sa  fille,  il  la  connais- 
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sait,  nous  le  répétons,  mieux  qu'elle  ne  se 
connaissait  elle-même  et  mieux  que  per- 
sonne de  la  famille  Damirail  ;  aussi  les  re- 
marques qu'il  lit  lui  causèrent  une  anxiété 
profonde. 

Enfin  Maurice,  toujours  loyal,  bienveil- 
lant, ouvert,  et  qui,  le  matin  même  (il 
n'avait  pas  encore,  il  est  vrai,  lu  clairement 
son  amour  pour  Jeane),  Maurice,  disons- 
nous,  qui  le  malin  même  parlait  affectueu- 
sement de  son  cousin  à  Charles  Del  mare, 
et  qui  jamais  n'avait  éprouvé  Tombre  du 
sentiment  de  l'envie,  souriait  avec  une  ja- 
louse amertume  en  admirant  le  charmant 
Parisien,  et,  regrets  cruels,  mais,  hélas! 
tardifs,  Maurice  regrettait  de  ne  s'être  point 
atîublé  d'un  habillement  de  drap  noir  com- 
plet qu'il  abhorrait  et  ne  consentait  à  vétïr 
qu'aux  grands  jours;  de  plus,  il  gémissait 
de  n'avoir  point  emprisonné  son  cou  dans 
une  cravate  blanche,  et,  remarquant  la 
fraîcheur  des  gants  paille  sous  lesquels  se 
dessinait  la  main  eflilée  de  son  cousin,  il 
jetait  un  regard  désolé  sur  ses  brunes  et 
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robustes  mains  aux  ongles érnoussés  par  les 
travaux  des  champs,  songeant,  stérile  re- 
mords 1  qu'il  possédait  une  paire  de  gants 
presque  neufs  en  caslor  olive,  et  qu'enfin 
il  aurait  pu  chausser  des  escarpins  cirés  au 
lieu  de  ses  gros  souliers  et  de  ses  guêtres 
de  cuir.  Aussi  Maurice,  attristé,  écœuré, 
confus  de  la  rusticité  de  son  extérieur, 
n'osait  lever  les  yeux  sur  Jeane. 

Ces  impressions  multiples,  causées  par  la 
présence  d'Albert  San-Privato,  et  si  longue- 
ment détaillées  ici  parce  qu'elles  ont  une 
importance  extrême  au  point  de  vue  de 
notre  récit,  furent  presque  aussi  instan- 
tanées que  la  pensée,  car,  quelques  mo- 
ments après  l'entrée  de  sa  sœur  et  de  son 
fils  dans  le  salon,  M.  Dumirail,  prenant  le 
bras  de  madame  San-Privato,  lui  dit  gaie- 
ment : 

—  Je  te  sais  gré  de  ton  ébouriffante 
toilette,  et  je  remercie  mon  neveu,  mon- 
sieur l'ambassadeur  en  herbe,  d'avoir  fait 
pour  nous  l'exhibition  de  ses  décorations, 
récompense  de  son  mérite  —j'ajoute  ceci  se- 
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rieusemeiil,  chère  sœur  ;  — iijai>  vous  man- 
gerez un  dîner  détestable;  voilà  plus  d'une 
heure  qu'il  attend,  à  la  grande  désolation 
de  notre  vieille  F'anchon,  la  cuisinière  ;  il 
est  donc  dit  que  tu  voudras  toujours  jouer 
à  la  grande  dame  au  vis-à-vis  de  nous  autres, 
bons  paysans  du  Jura...  Etsur  ce,  à  table, 
à  table! 

Albert  offrit  avec  une  courtoisie  pleine 
de  déférence  son  bras  à  sa  tante,  en  s'excu- 
sant  respectueusement  d'avoir,  ainsi  que 
sa  mère,  retardé  l'heure  habituelle  du  dîner. 

Charles  Delmare,  selon  sa  coutume, 
donna  soii  bras  à  Jeane,  et  Maurice,  mar- 
chant derrière  eux,  dit  à  la  jeune  tille  d'une 
voix  basse,  oppressée,  presque  alarmée  : 

—  Jeane!...  tu  ne  connaissais  pas  notre 
cousin,  tu  le  connais  maintenant...  com- 
ment le  trouves-tu? 

—  Moi?  —  répondit  la  jeune  fille  aussi  à 
demi-voix,  —  je  le  déteste!!  ! 


VIII 


Le  dîner  commença.  Le  valelde  chambre 
d'Albert  avait  subi  la  même  transformation 
de  toilette  que  son  maître,  et,  vêtu  de  noir, 
Lïanlé  de  fil  blanc,  il  vint,  une  serviette 
sous  le  bras,  se  planter  debout  derrière  la 
chaise  de  madame  San-Privalo,  en  re- 
gardant d'un  air  quelque  peu  narquois  les 
deux  servanles  chargées^  de  veiller  aux 
besoins  des  coir.ivcs,  M.  Dumir.iil  n'ayant 


ili  LES    FILS  DE    FAMILLE. 

d'autres  serviteurs  qu'un  cocher  et  un  pa- 
lefrenier. 

Les  premiers  moments  du  dîner  furent 
assez  silencieux.  Madame  San-Privato  et 
son  fils,  visiblement  préoccupés  de  savoir 
qui  était  Charles  Deln>are,  l'observaient 
avec  une  attention  particulière.  Il  semblait 
lié  par  une  étroite  intimité  aux  maîtres  de 
la  maison,  puisqu'il  prenait  part  à  ce  dîner 
de  famille;  puis  Jeane  et  Maurice  l'appe- 
laient familièrement  leur  cher  maître;  et 
quoiqu'il  fut  vêtu,  sans  façon,  d'une  veste 
de  chasse  de  velours  lustré  par  la  vétusté, 
une  sorte  d'élégance  naturelle,  la  parfaite 
aisance  de  ses  manières,  la  rare  distinction 
de  ses  traits,  ses  belles  mains  blanches  aux 
ongles  longs,  roses  et  polis,  qui  attestaient 
un  soin  minutieux  de  sa  personne,  enfin, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  décèle  Thomme  du 
monde  et  du  meilleur  monde,  persuadaient 
à  madame  San-Privato  et  à  son  fds  que  l'in- 
connu n'était  pas  un  provincial.  Puis  il 
avait  plusieurs  fois  attaché  son  regard  froi- 
dement pénétrant  sur  le  jeune  diplomate, 
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comme  s'il  eût  voulu  le  préjuger  d'après 
l'examen  attentif  de  sa  physionomie.  Al- 
bert, non  moins  perspicace  que  son  obser- 
vateur, croyant  remarquer  que  l'examen 
dont  il  se  sentait  Tobjet  n'était  pas  dicte 
par  une  excessive  bienveillance,  éprouvait 
un  vague  instinct  de  défiance  à  l'égard  de 
Charles  Delmare.  Quant  à  madame  San- 
Privato,  elle  n'éprouvait  qu'une  assez  vive 
curiosité  au  sujet  de  l'inconnu  ;  cette  curio- 
sité, M.  Dumirail  la  satisfit  en  disant  à  sa 
sœur: 

—  Ma  chère  amie,  dans  ma  hâte  de  te  con- 
duire à  la  salle  à  manger,  j'ai  oublié  de  le 
présenter  noli'e  meilleur  ami...  M.  Delmare. 

—  Je  suis  enchantée,  monsieur,  de  ren- 
conlrer  ici  le  meilleur  ami  de  mon  frère; 
j'ose  espérer  que,  mon  fils  et  moi,  nous 
ne  quitterons  pas  le  Morillon  sans  avoir 
aussi  quelque  part  à  votre  amitié,  —  dit 
madame  San-Privalo  de  sa  voix  la  plus  in- 
sinuante. 

—  Je  suis  très-sensible,  madame,  au  bien- 
veillant désir  que  vous  me  faites  l'honneur 

1.  10 
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de  me  témoigner,  —  répondit  poliment 
Charles  Delmare  en  s'inclinant.  El  il  reprit 
à  demi-voix  un  entretien  commencé  avec 
Joane,  auprès  de  qui  il  se  trouvait  placé  à 
table. 

—  Plus  de  doute,  —  pensait  Albert  San- 
Privato  ;  —  ce  qui  me  semblait  d'abord  très- 
singulier  m'est  maintenant  révélé.  Les  ma- 
nières parfaites,  l'extérieur  éminemment 
distingué  de  ce  monsieur  si  mal  vêtu,  ne 
m'étonnent  plus.  Évidemment  ce  doit  être 
l'ex-beau  Delmare,  de  qui  j'ai  souvent  en- 
tendu parler  par  les  vétérans  de  l'élégance 
parisienne;  entre  autres  par  Richard  d'O- 
Ircmont,  qui,  très-jeune  alors,  a  été,  pour 
ainsi  dire,  le  pupille  fashionable  du  beau 
Delmare.  Il  sera  venu  cacher  sa  ruine  au 
fond  du  Jura.  Mais  comment  et  pourquoi 
<'St-il  ici  sur  un  pied  d'élroite  intimité?  Pour 
quels  motifs,  si  je  ne  me  trompe,  semble-t-il 
assez  contrarié  de  nous  voir  arriver  céans, 
ma  mère  et  moi? 

Puis  regardant  Charles  Delmare  à  la  dé- 
robée, mais  avec  une  atlention  croissante, 
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Albert  se  dit  en  jetant  tour  à  tour  les  yeux 
sur  lui  et  sur  Jeane  : 

—  C'est  étrange...  mais  j'y  songe...  quel 
souvenir!... 

Les  réflexions  d'Albert  San-Privato  furent 
interrompues  par  sa  mère,  qui,  don- 
nant avec  assez  d'adresse,  si  cela  peut  se 
dire,  la  réplique  à  son  fils  afin  de  le  mettre 
en  valeur,  voulait  amener  la  conversation 
sur  les  différents  pays  où  il  avait  successi- 
vement résidé  avant  d'èlre  secrétaire  de 
l'ambassade  de  Naples  à  Paris;  car  sa  car- 
rière diplomatique  l'avait  tour  à  tour  con- 
duit en  Russie,  au  Mexique,  en  Allemagne 
et  en  Toscane.  AlJ^ert  essaya  de  décliner  la 
secrète  sollicitation  de  sa  mère  et  de  changer 
brusquement  le  cours  de  l'entretien  en  di- 
sant à  M.  Dumirail  : 

—  Avant  de  quitter  Paris,  mon  chcroncle, 
j'ai  rencontré,  chez  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  de  Morainville. 
Je  lui  ai  demandé  ses  commissions  pour 
vous  en  lui  apprenant  que  je  venais 
passer  un  mois  ici...  il  m'a  chargé  de  vous 
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réitérer  l'assurance  de  sa  vive  et  constante 
annitié,  se  mettant  toujours  à  votre  service. . . 
Or,  à  ce  sujet,  mon  cher  oncle,  j'ai  peut-être 
commis  une  indiscrétion?... 

—  Comment  cela,  mon  ami? 

—  M.  de  Morainville,  par  son  extrême 
influence  à  la  chambre  et  par  sa  haute 
position  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, jouit  d'un  très-grand  crédit  :  je  me 
suis  permis  de  m'autoriser  auprès  de  M.  de 
Morainville  des  liens  de  famille  qui  m'u- 
nissent à  vous  pour  lui  recommander 
très-instamment  la  prise  en  considération 
d'une  pétition  très-importante^  relative 
aux  intérêts  de  plusieurs  de  mes  natio- 
naux. 

—  Je  serais  enchanté,  mon  cher  Albert, 
que,  grâce  à  moi,  M.  de  Morainville  pût 
t'être  utile  à  toi  ou  à  ceux  aux<iuels  tu 
t'intéresses.  Je  n'ai  ni  n'aurai  jamais  rien  à 
solliciter  de  lui  personnelleiMent-,  use  donc 
à  ton  gré  du  peu  de  crédit  que  je  puis  avoir 
auprès  de  cet  important  personnage  à  qui 
j'ai   rendu,  je   l'avoue,    quelques    services 
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électoraux,  d'ailleurs  de  tous  points  d'ac- 
cord avec  mes  opinions. 

Madame  San-Privato,  devinant  que  son 
111s  éludait  le  récit  de  ses  voyages,  revint 
sur  ce  sujet,  et  Albert,  quoiqu'il  eût,  soit 
par  modestie,  soit  par  un  autre  motif,  re- 
fusé de  se  rendre  au  désir  de  sa  mère  qui 
voulait  le  faire  briller  aux  yeux  des  habi- 
tants du  Morillon,  en  leur  racontant  ses 
voyages,  non-seulement  cette  fois  s'exécuta 
de  bonne  grâce,  mais  s'efforça  de  captiver 
son  auditoire.  Il  y  réussit,  car  il  s'exprimait 
avec  une  facilité  remarquable;  sa  parole, 
toujours  choisie,  était  vive  et  colorée. 
Écouté  avec  un  intérêt  croissant,  il  méri- 
tait de  létre;  il  peignit  en  quelques  traits 
saisissants  l'aspect,  les  mœurs,  en  un  mot, 
la  physionomie  des  diverses  contrées  par- 
courues par  lui,  abonda  en  anecdotes  pi- 
quantes sur  les  cours  de  l'Europe  qu'il  avait 
fréquentées,  disant  souvent  à  ce  propos: 
»  L'empereur  et  l'impératrice  de  Russie 
•  m'ayant  fait  l'honneur  de  m'inviter 
V  à...,  etc..  etc.;  »  ou  bien  ;  a  Son  Altesse 
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«  monseigneur  le  grand-duc  de  Toscane, 
«  m'ayanl  déjà  comblé  de  bonlés,  voulut 
«  bien  n)e,  etc.,  etc.;  »  ou  bien  encore:  «  Le 
a  roi  de  Bavière,  qui  daignait  me  traiter  avec 
«  une  distinction  si  parlieulièreque  j'en  de- 
«  meurais  confondu,  m'assurait  un  jour 
«  que..,  etc.,  elc  » 

îMais  en  énumérant  ainsi  les  souverains 
dont  il  i'étail  trouvé  rapproché  grâce  à  ses 
fonctions  diplomatiques,  et  qui,  selon  lui,  le 
traitaient  <t  avec  une  bonté  ou  une  distinc- 
tion toute  particulière,»  Albert  San-Privato, 
doué  d'infiniment  de  tact  et  de  savoir-vivre, 
donnait  à  son  accent  une  expression  de 
gratitude  respectueuse  qui  ne  permettait 
pas  de  l'accuser  de  céder  à  un  sentiment  de 
vanité  ridicule,  en  énumérant  ainsi  ses  in- 
terlocuteurs couronnés.  Puis  il  lit  un  tableau 
éblouissant  de  plusieurs  fêtes  de  cour  où  il 
assistait,  citant  les  noms  des  beautés  les 
plus  à  la  mode,  princesses,  duchesses  ou 
marquises,  tour  à  tour  reines  de  ces  bals 
splendides,  lesquelles  lui  avaient  aussi  fait 
riionneur  de  lui  dire  ceci  ou  cela  ;  il  décri- 
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vait  leurs  toilettes  merveilleuses;  ou  bien, 
abordant  des  sujets  plus  graves,  mais  tou- 
jours intéressants,  il 'esquissait  le  portrait 
de  quelques  hommes  d'État  célèbres  en 
Europe,  auxquels  il  avait  eu  aussi  l'honneur 
de  dire,  etc.,  etc. 

Il  racontait  encore  les  délices  de  Florence 
la  belle,  la  ville  des  fleurs  et  des  plaisirs,  ce 
rendez-vous  de  tous  les  voluptueux  de  l'Eu- 
rope, où,  plongé  dans  un  doux  far  niente 
par  la  molle  tiédeur  d'un  printemps 
éternel,  on  se  laisse  vivre  au  milieu  du 
parfum  des  roses  et  de  l'enchantement  des 
arts. 

Puis,  à  ces  riants  tableaux,  où  les  grands 
pins  à  parasol  couvrent  de  leur  ombre  les 
fontaines  de  marbre  blanc,  tandis  qu'au  loin 
le  soleil  jette  ses  reflets  vermeils  sur  les  por- 
tiques et  les  statues,  succédait,  contraste 
saisissant!  l'aspect  glacial  de  la  Russie,  la 
neige  de  ces  steppes  immenses  qui  ressem- 
blent au  blanc  linceul  d'un  monde;  hivers 
formidables  suivis  d'étés  soudains  et  sans 
printemps,  où  verdure,  feuillage,  fleurs  et 
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fruits  surgissaient  des  frimas  aussi  subite- 
ment qu'une  décoration  d'Opéra. 

San-Privato  racontait  encore  son  récent 
voyage  au  Brésil,  la  végétation  splendide  de 
ses  forêts  vierges  dont  les  oiseaux  bleus, 
pourpres,  verts,  couleur  de  feu,  ont  l'éclat 
des  pierreries;  le  Brésil,  avec  ses  esclaves, 
leurs  mœurs  étranges,  ses  indolentes  créoles 
bercées  dans  les  hamacs  aériens,  taudis  que 
leurs  femmes  agitent  les  grands  éventails 
de  plumes  de  paon;  mais,  dans  ces  récits 
dWlbert...  un  trait  de  mœurs,  une  anecdote, 
un  fait,  animait  toujours  le  paysage. 

En  un  mot,  nous  ne  saurions  mieux 
caractériser  la  conversation  de  San-Privato 
qu'en  la  comparant  à  ces  panoramas  mo- 
biles qui  se  déroulant  rapidement  sous  nos 
yeux,  nous  montrent  les  sites  les  plus  va- 
riés ;  aussi  les  campagnards  du  Morillon, 
voyageaient,  si  cela  se  peut  dire,  sur  les 
ailes  du  récit  de  leur  jeune  hôte,  et  parcou- 
rurent, en  moins  d'une  heure,  avec  lui, 
une  partie  des  deux  mondes.  Il  aurait  pu 
prolonger     indéfiniment    l'entretien ,    au 
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grand  plaisir  de  ceux  qu'il  tenait  sous  le 
charme  de  sa  parole  ;  mais  avec  bon  goût, 
il  s'excusa  de  parler  si  longuement  de  lui, 
ou  plutôt  de  ses  voyages,  ramena  la  conver- 
sation sur  son  séjour  et  celui  de  sa  mère  au 
Morillon,  dans  ces  belles  montagnes  du 
Jura,  établit  un  parallèle  entre  l'existence 
paisible  et  riante  des  champs,  la  contem- 
plation des  beautés  de  la  nature,  etc.,  etc., 
etiavie  brillante  mais  factice  des  cours,  etc., 
lequel  parallèle  se  terminait  par  l'apologie 
de  la  vie  rustique. 

Tout  ceci  fut  dit  en  excellents  termes,  et 
avec  une  telle  apparence  de  '-onviction  qu'à 
l'entendre,  San-Privato,  s'il  n'eût  obéi  au 
louable  désir  de  parcourir  une  carrière  où 
il  espérait  rendre  quelques  services  à  son 
pays,  aurait  regardé  comme  le  bonheur 
suprême  de  vivre  à  jamais  au  Morillon,  ainsi 
que  Son  cher  cousin  Maurice,  qu'il  enga- 
geait, au  nom  de  leur  amitié  d'enfance,  à 
persévérer  dans  la  simplicité  de  ses  goûts. 

Cet  entretien,  dont  nous  avons  donné 
une  idée  sommaire,  dura  tout  le  temps  rlu 
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dîner,  puis  l'on  revint  au  salon.  Madame 
San-Privalo,  un  peu  fatiguée  du  voyage,  et 
sachant  que  d  habitude  son  frère  et  sa  fa- 
mille se  retiraient  de  bonne  heure,  témoigna 
le  désir  de  regagner  son  apparlemeni;  mais 
avant  de  se  séparer,  l'on  conv'mi  d'une  partie 
de  montagne  pour  le  lendemain.  L'on  irait, 
après  une  légère  collation  matinale,  déjeu- 
ner à  un  chalet  situé  sur  Tun  des  plateaux 
les  plus  élevés  du  Jura,  mais  accessible  aux 
chariots,  madame  San-Privato  étant  inca- 
pable d'accomplir  à  pied  une  pareille  ascen- 
sion. Ces  divers  arrangements  convenus, 
les  habitants  du  Morillon  et  leurs  hôtes  se 
séparèrent.  Charles  Delmare  regagna  sa 
demeure. 


IX 


M.  et  madame  Diimirail,  retirés  dans  leur 
chambre  à  coucher,  causaient  confidentiel- 
lement des  diverses  circonstances  de  la 
soirée  qui  venait  de  s'écouler.  Madame 
Dumirail  semblait  pensive,  presque  sou- 
cieuse, tandis  que  son  mari  continuait  ainsi 
Tentretien  commencé  : 

—  Ma  sœur  sera  toujours  la  même! 
désordre  et  vanité!  Je  ne  sais  rien  depuis 
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luijgtemps  de  Telal  de  ses  affaires  d'intérêt, 
mais  elles  doivent  aller  de  mal  en  pis  ;  car, 
au  commencement  de  cette  année,  je  lui  ai 
encore  envoyé  six  mille  francs  qu'elle  me 
demandait  à  emprunter,  alléguant  sa  gène 
momentanée,  et  voilà  qu'elle  débarque  ici 
en  poste,  avec  deux  domestiques,  au  lieu 
de  voyager  tout  bonnement  en  diligence 
avec  une  lille  de  chambre  ;  puis,  à  peine 
arrivée,  bien  qu'elle  saclie  que  nous  dînons 
en  famille  et  qu'elle  connaisse  la  simplicité 
de  nos  habitudes,  elle  se  pare  comme  une 
châsse,  car  elle  s'imagine  toujours  n'avoir  pas 
dépassé  la  trentaine,  et  elle  a  cinquante  ans 
bien  sonnés...  Pauvre  Armande  !...  la  raison 
lui  viendra-t-elle  jamais?...  Je  ne  l'espère 
plus...  Son  avenir  m'inquiète  sérieusement. 
Elle  avait  hérité  de  mon  père  une  fortune 
égale  à  la  mienne.  M.  San-Privato,  consul 
général  de  Naples  à  Paris,  jouissait  d'ap- 
pointements considérables,  possédait  en 
outre  deux  cent  mille  francs  de  patrimoine; 
eh  bien,  la  femme  de  son  côté,  le  mari  du 
sien,  ont  tant  dépensé,  prodigué,  gaspille, 
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quil  resterait,  j'en  suis  certain,  tout  au 
plus,  clair  et  net,  à  ma  sœur,  une  soixan- 
taine de  mille  francs,  si  elle  vendait  ses 
dernières  propriétés,  surchargées  d'hypo- 
thèques. 

Mais,  remarquant  la  distraction  et  la  phy- 
sionomie soucieuse  de  sa  femme,  M.  Dumi- 
rail  ajouta  : 

—  Qu'as-tu,  ma  chère  Julie?  Tu  parais 
absorbée... 

—  En  effet...  mon  ami...  je  suis  sous 
l'empire  d'une  pensée  mauvaise,  ou  plutôt 
ridiculement  absurde... 

—  Toi? 

—  Helas!  oui;  mais,  heureusement,  une 
pensée  dont  on  reconnaît  soi-même  le  ridi- 
cule, l'absurdité,  ne  peut  être  dangereuse, 
n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Sans  doute...  Et  cette  pensée,  quelle 
est-elle? 

Madame  Dumirail  garda  pendant  un  mo- 
ment le  silence  et  reprit  : 

—  Avant  de  répondre  à  ta  question  ,  per- 
mets-moi de  t'en  adresser  une  autre  : 
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—  Que  te  semble-l-il  de  noire  neveu  Al- 
bert? 

—  Ma  foi  !  c'est  le  plus  joli  garçon  que 
l'on  puisse  voir  :  il  a  des  manières  excel- 
lentes et  du  grand  monde  ;  il  est  devenu 
tout  à  fait  un  homme  depuis  que  nous  ne 
l'avions  vu  ;  il  promettait  alors  déjà  beau- 
coup... et  il  a  tenu  ce  qu'il  promettait.  Je  ne 
me  lassais  pas  ce  soir  de  l'écouter.. .  l'on  ne 
saurait  avoir  une  conversation  plus  nourrie, 
plus  intéressante  et  plus  spirituelle...  Il  a 
tiré  un  excellent  profil  de  ses  voyages; 
enfin,  sais-tu  qu'à  son  âge,  à  vingt-quatre 
ans,  il  est  très-beau  d'être  secrétaire  d'am- 
bassade et  décoré  de  plusieurs  ordres? 

—  C'est  très-beau  —  répondit  madame 
Dumirail  étouffant  un  imperceptible  soupir, 
—  et  ta  sœur  se  montre  à  bon  di'oit  orgueil- 
leuse... très-orgueilleuse  de  son  fils... 

—  Elle  a  raison.  Ce  garçon-là  fera  bril- 
lamment, rapidement  son  cliemin...  C'est 
bien  une  autre  tète  que  celle  de  sa  pauvre 
mère!  Elle  est  le  désordre  incarné...  tandis 
qu'Albert  est  l'ordre  personnifié...  si,  du 
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moins,  il  n'a  pas  changé  depuis  son  dernier 
séjour  ici...  Te  rappelles-lu...  car  les  petites 
choses  sont  signiiicatives...  le  rappelles-tu 
combien  nous  élions  alors  frappés  devoir 
I  ou  jours  dans  sa  chambre  chaque  chose  à  sa 
place?  En  un  mot,  il  était,  ainsi  qu'on  le  dit, 
l'églé  comme  un  papier  de  musique  ;  il 
brossait  et  pliait  lui  même  ses  habits,  tou- 
jours enveloppés  de  serviettes...  afin  de  les 
garantir  de  la  poussière...  et,  chose  rare  à 
vingtans,  surtout  si  l'on  songcaux exemples 
de  folles  prodigalités  qu'il  recevait  de  sa 
mère...  il  ne  dépensait  pas  le  quart  de  la 
somme  qu'elle  lui  donnait  pour  ses  menus 
plaisirs...  Aussi,  grâce  à  un  pareil  esprit  de 
ponduite,  à  sa  capacité  vraiment  hors  ligne 
et  à  ses  agréments  extérieurs,  qui  ne  gâtent 
jamais  rien,  notre  neveu  est  appelé  à  par- 
courir une  magnifique  carrière. 

—  Sa!is  doute,  et  voilà  justement  ce  qui  a 
éveillé  en  moi  cette  pensée  ridicule,  absurde, 
dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  chère  Julie, 
explique-toi. 


d60  LES    FILS    i)E   F\MILE. 

—  Eh  bien,  j'ose  à  peine  te  Tavouer,  je  ne 
puis  me  défendre  d'un  sentiment  presque 
pénible,  en  comparant  l'avenir  de  notre 
neveu  à  l'avenir  de  notre  Maurice;  dis,  mon 
ami,  est-ce  assez  absurde? 

—  Mais  non  ! 

—  Quoi,  mon  ami,  tu  ne  me  blâmes  pas? 

—  Nullement. 

Et  M.  Dumirail  ajouta  en  souriant  : 

—  Mon  incroyable  indulgence  le  surprend, 
chère  Julie. 

—  Beaucoup,  je  l'avoue. 

—  De  cette  indulgence  je  t'expliquerai  la 
cause. 

—  En  ce  cas,  mon  ami,  j'aurai  le  courage 
d'achever  ma  confession  par  un  aveu  encore 
plus  absurde,  encore  plus  ridicule  que  le 
premier. 

—  Voyons  l'énormité...  J'écoute. 

—  Eh  bien,  ce  soir,  en  examinant  la  char- 
mante figure  d'Albert,  sa  tournure  élégante 
et  svelte,  sa  toilette  recherchée,  relevée  de 
cette  petite  chaîne  d'or  où  étaient  attachées 
ses  décorations,  je  le  comj)arais  à  notre  bon 
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Maurice,  et,  loul  en  donnuiil  à  celui-ci  la 
préférence  sur  son  cousin,  je  me  disais  ce- 
pendant; «  Si  mon  llls  n'était  pas  tel  qu'il 
est,  je  voudrais  qu'il  ressemblât  à  Albert.  » 
Kt  encore  non...  je  manque  de  franchise, 
j'équivoque...  La  vérité  est  que  mon  cœur 
s'est  serré  parce  que,  pendant  un  moment, 
il  m'a  paru  que  Maurice,  auprès  de  son  cou- 
sin, ressemblait  presque  à  un  paysan.  Puis 
le  bon  sens  m'est  revenu,  et  j'ai  reconnu  que 
chacun  d'eux  est  doué  d'avantages  très-dif- 
ferenls.  Voilà,  mon  ami,  ma  confession.  J'ai 
peine  à  croii'eque,  malgré  Ion  excessive  in- 
dulgence, tu  ne  blâmes  pas  mon  aberration 
d'esprit  en  cette  cii'constance. 

—  Je  ne  saurais  blâmer  ce  que  j'approuve. 

—  Tu  m'excuses? 

—  Mieux  que  cela,  je  dis-je,  ma  chère 

Julie,  j'approuve  cette  pensée,  que  lu  taxes 

à  tort  de  ridicule  et  d'absurde,  parce  qu'au 

fond  elle  est  juste...  Je  ne  parle  pas,  bien 

entendu,  de  ta  comparaison  entre  l'extérieur 

de  Maurice  et  celui  de  notre  neveu,  ce  sont 

là  des  questions  d'innocente  coquetterie  ma- 
^.  11 
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ternelle;  dont  la  plus  sage,  la  plus  éclaiiw 
des  mères  ne  saurait  se  défendre,  puisque 
tu  ne  l'en  défends  pas;  mais  ta  pensée  est 
juste  en  ce  qui  touche  la  comparaison  des 
carrières  que  notre  neveu  et  notre  fils  sont 
appelés  à  parcourir.  Certes,  Texistence  du 
propriétaire  cultivateurest  honorable,  utile, 
et  surtout  paisible  et  heureuse  ,  lorsqu'elle 
correspond  parfaitement  à  nos  goûts;  mais 
la  carrière  de  l'homme  qui  sert  son  pays 
dans  l'armée,  dans  la  diplomatie  ou  dans 
tout  autre  emploi  public,  est  non-seulement 
aussi  honorable,   aussi  utile  que  la  pre- 
mière, mais  plus  difficile,  plus  laborieuse, 
et  partant  plus  méritante...  or,  Albert  de- 
viendra   certainement   un     homme   très- 
éminent.  Tu  te  souviens  de  ce  que  nous 
disait,  il  y  a  quatre  ans,  M.  de  Morain ville  : 
«    11  y  a   dans  votre  neveu  l'étoffe  d'un 
homme  d'État.  »  Quelle  ligne  au  contraire 
suivra  notre  fils?  Mon  Dieu:  une  ligne  toute 
simple,  toute  droite!  il  fera,  comme  moi, 
valoir  ses  terres  ;  sa  vie  s'écoulera":paisible, 
obscure,  ainsi  que  s'est  écoulée  la  nôtre,  et 
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fasse  le  ciel  que  ses  enfants  et  les  enfanis 
de  ses  enfants  suivent  son  exennple!...  Il  ne 
sera  pas,  ainsi  que  le  sera  sans  doute  un 
jour  son  cousin,  3/.  l'ambassadeur,  brodé 
sur  toutes  les  tailles,  enrubané  de  tous  les 
grands  cordons  imaginables  ;  il  ne  sera  pas 
appelé  à  décider  dans  un  congrès  de  la  des- 
tinée des  nations;  non,  notre  fils  sera  tout 
uniment  M.  Maurice  Dumirail;  propriétaire- 
cultivateur,  et  ce  titre,  ma  foi  î  en  vaut  bien 
un  autre.  De  cela,  chère  Julie,  que  conclure? 
Le  voici  :  selon  moi,  tu  éprouvais  un  regret 
légitime  en  reconnaissant  que  la  condition 
sociale  de  notre  neveu  sera  très-supérieure 
à  celle  de  notre  fils,  et  beaucoup  plus  méri- 
tante, parce  que  Maurice  n'a  qu'à  se  laisser 
aller  au  courant  de  sa  vie  actuelle  pour 
être  heureux.  Or,  chère  Julie,  cette,  appré- 
ciation très-équitable  des  faits  n'a  rien  de 
commun  avec  Tenvie. 

—  Tes  paroles,  mon  ami,  me  soulagent, 
me  rassurent. 

Et  après  un  moment  de  silence,  madame 
Dumirail  ajouta  souriante  et  embarrassée  : 
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—  Un  mol  encore...  mon  ami...  el  ne  le 
moque  pas  trop  de  moi...  quoique  ma  ques- 
tion participe  à  la  fois  de  l'orgueil  et  de  la 
modestie  malernelle. 

—  Je  t'écoule,  Julie. 

—  Crois-lu,  mon  ami,  en  toute  sincérité, 
que,  placé  dans  les  mêmes  conditions  que 
son  cousin,  el  embrassant  la  même  carrière 
que  lui...  notre  fils  eût  aussi  brillamment 
débuté  qu'Albert? 

—  En  toute  sincérité,  je  le  crois. 

—  Vrai...  lu  ne  me  dis  pas  cela  pour 
me  flatter...  pour  rassurer  ce  pauvre 
amour  propre  de  mère  ...  toujours  si 
ombrageux,  toujours  si  prompt  à  s'alar- 
mer? 

—  En  mon  âme  et  conscience,  ma  chère 
Julie,  Maurice,  doué,  comme  il  l'est,  d'une 
A'ive  intelligence,  d'une  volonté  énergique, 
persistant  à  tout  ce  qu'il  entreprend,  se 
serait  distingué  dans  quelque  carrière  qu'il 
eût  embrassée...  Je  dirai  mieux,  et  cela 
nou  point  pour  flatter  ton  amour- propre 
de  mère... 
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—  Certainement... mais  d'.s  vile. ..(iisvilf... 

—  Maurice  aurait  eu,  je  crois, sur  son  cou- 
sin cette  supériorité  que,  par  l'atlrayanle. 
franchise  de  son  caractère  bienveillant  et 
ouvert,  il  eût  été  synipulhique  à  tous...  tan- 
dis qu'Albert...  sans  déprécier  nullement 
son  mérite... 

—  A  Dieu  ne  plaise!...  mais  achève...  tu 
disais  .  Tandis  quWlberl... 

—  Tandis  qu'Albert,  malgré  le  charme, 
ta  dislinclion  de  ses  manières,  que  Ton  ne 
saurait  lui  contester... 

— ...  Il  faudrait  pour  cela,  mon  ami,  être 
aveugle!...  mais  tu  disais  :  Tandis  qu'Al- 
bert... 

—  Tandis  qu'Albert,  malgré  le  charme,  la 
distinction  de  ses  manières,  a  parfois  dans 
l'expression  de  son  visage  je'  ne  sais  quoi 
de  sec,  de  sardonique,  qui  semble  percer 
malgré  lui  et  vous  inspire  soudain  une 
sorte  de  méfiance. 

—  Tu  as  fait  cette  remaniue?  dit  vive- 
ment et  presque  allègrement  madame  Du- 
mirail,  —  moi  aussi,  je  Tai  faite... 
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— •  Vraiment? 

—  Oui,  oui. 

—  Alors, celle  remarque  est  fondée,  puis- 
qu'elle nous  a  frappés  tous  deux,  —  reprit 
Daïvement  M.  Dumirail,  —  nous  qui  ren- 
flons si  pleinement,  si  loyalement  justice  à 
notre  neveu. 

—  J'ai  fait  cette  observation  lorsque  Albert 
raconlaii  les  fêtes  éblouissantes  de  la  cour 
de  Bavière,  et,  par  parenllièse,  un  tapissier 
émérite  n'eût  pas  décrit  avec  plus  de  science 
les  meubles  et  les  décws  de  la  salle  de  bal. 

—  En  effet,  notre  cher  neveu  insistait  un 
peu  trop  sur  ces  détails,  ainsi  que  sur  la 
description  de  la  toilette  des  femmes. 

—  En  cela,  soit  dit  à  sa  louange,  il  mon- 
trait la  science  d'une  marchande  de  modes. 

—  Du  reste,  il  faut  en  convenir,  ma  chère 
Julie,  ces  détails  ne  nous  semblaient  super- 
flus que  parce  qu'ils  entravaient  un  récit 
des  plus  intéressants. 

—  Certainement,  il  est  impossible  de 
mieux  raconter,  et  surtout  d'êlre  un  plus 
infatigable  conteur,  car,  à  notre   grand 
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plaisir  d'ailleurs,  Albert  a  gardé  presque 
seul  la  parole  durant  tout  le  diner;  mais, 
pour  en  revenir  à  cette  expression  sardoni- 
que  dont  tu  as  été  frappé  comme  moi,  je  l'ai 
surtout  remarquée  loj'sque  notre  neveu  nous 
a  parlé  de  la  dislinction  toute  particulière 
avec  laquelle  le  traitait  le  roi  de  Bavière; 
car  il  est  à  noter,  à  l'avantage  d'Albert, 
que  tous  les  souverains,  sans  la  moindre 
exception,  le  traitaient  avec  une  distinction 
particulière.  Toujours  est-il  que  les  louan- 
ges accordées  par  lui  au  caractère  si  facile 
et  si  bon  du  prince  dont  il  parlait,  étaient 
empreintes  d'un  tel  accent  d'ironie,  que  je 
me  disais  :  «  Si  notre  neveu  payait  dingra- 
titude  le  flatteur  accueil  dont  il  a  été  honoré 
par  ce  souverain,  ce  serait  véritablement 
bien  fâcheux.  » 

—  Très-fâcheux...  s'il  en  était  ainsi...  mais 
rien  ne  nous  autorise,  après  tout,  à  prêter 
un  mauvais  sentiment  à  ce  pauvre  Albert... 
Seulement,  tout  en  lui  rendant  justice,  il 
est  permis  de  croire  que,  chez  lui,  les  qua- 
lités de  l'esprit  sont  encore  supérieures  aux 
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qualités  (lu  cœur...  Mais  qu'impoi'le...  ce 
n'est  pas  avec  la  seusibililé  du  cœur  que 
Ton  réussit  dans  la  diplom.itie. 

—  Malheureuseinent  non,  mon  ami,  puis- 
que la  dissimulation,  la  ruse,  deviennent, 
dil-on,  les  quantités  presque  essentielles 
d'un  diplomate...  Ce  n'est  pas  dire,  mon 
Dieu  !  que  ce  cher  Albei't  soit  ou  devienne 
jamais  faux  et  dissimulé... 

—  Il  serait  aussi  déraisonnable  qu'injuste 
de  le  supposer;  mais,  enfin,  il  est  évident 
que  notre  neveu  n'acquerra  pas  sans  doulc, 
dans  la  carrière  qu'il  a  embrassée,  cer- 
taines qualités  de  cœur  qui,  sans  lui  man- 
quer enlièrement,  ne  sont  peut-être  pas  à  la 
liauteur  de  ses  qualités  desprit.  Et  néan- 
moins il  parviendra  aux  fonctions  les  plus 
élevées...  oui,  noti-e  neveu  sera  couiblé 
d'honneurs,  de  distinctions,  tandis  que 
notre  bi'ave  Maurice,  si  noblement  doué  du 
côté  du  cœur... 

—  Allons,  mon  ami,  soyons  jusles,  — 
repril  madame  Dumirail  interrompant  son 
mari;  -aj-rès  tout,  si  la  carrière  de  notre  (ils 
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doit  être  aussi  obscure  qiie  celle  de  sou 
cousiu  doit  être  éclalaïUe,  c'est  que,  par 
£ioûl,  Maurice  préfère  robscurilé  à  l'éclat; 
car  enfin,  tu  l'as  dit  loi-niême,  notre  fils, 
grâce  à  ses  facultés  naturelles,  parcourrait 
avec  distinction  quelque  profession  que  ce 
fût...  et  j'aurais  pu,  comme  ma  belle-sœur, 
être  orgueilleuse  de  mon  fils,  quoique  je 
sois  orgueilleuse  de  lui  à  un  autre  point  de 
vue  ;  el  certes,  s'il  avait  beaucoup  voyagé, 
il  serait  tout  aussi  intéressant  à  entendre 
qu'Albert  l'a  été  ce  soir. 

—  Cerlainement,  et  si  à  notre  lour  nous 
voulions  faire  valoir  Maurice,  nous  n'au- 
rions qu'à  lui  demander  de  raconter  ses 
chasses  au  chamois,  ses  ascensions  à 
travers  les  précipices  jusqu'aux  cimes  les 
plus  escarpées  de  nos  montagnes,  et  ces 
récits  vaudraient,  après  tout,  le  récit  de 
fêles  de  cour.  Dieu  merci  !  notre  tils  n'a 
rien  à  envier  à  son  cousin  !  —  dit  M.  Du  mi- 
rail  ;  el,  ainsi  que  sa  femme,  il  demeura  un 
moment  silencieux  et  pensif,  sans  s'aperce- 
voir, non  plus  qu'elle,  qu'après  avoir  fait 
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sincèrement  un  grand  éloge  de  leur  neveu, 
ils  en  étaient  venus,  grâce  à  des  transitions 
insensibles,  malgré  leur  équité  naturelle,  à 
le  déprécier  peu  à  peu,  et  très-innocemment 
d'ailleurs,  au  profit  de  leur  fils. 

M.  Dumirail  rompit  le  premier  le  silence 
et  dit  à  sa  femme  : 

—  Nous  nous  entretenons  de  l'impression 
que  notre  neveu  a  causée  sur  nous,  mais 
nous  ne  songeons  pas  à  celle  qu'il  a  dû 
causer  sur  Maurice. 

—  Ton  observation  est  fort  juste,  mon 
ami,  car  notre  fils... 

Madame  Dumirail  ,  en  ce  moment  in- 
terrompue par  deux  coups  légèrement 
frappés  à  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher, 
demanda  qui  était  là. 

—  Moi,  ma  mère,  —  repondit  au  dehors 
la  voix  de  Maurice. 

—  Ce  cher  enfant  n'est  pas  encore  couché, 
tant  mieux  ;  il  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos,  —  dit  M.  Dumirail  à  sa  femme. 

Et  il  ajouta  : 

—  Entre,  mon  ami. 
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Maurice  ouvrit  la  porte,  et  s'arrêtant  au 
seuil  : 

—  Mon  père,  je  ne  suis  pas... 

—  Qui  est  donc  avec  toi? 

—  Jeane.  Peut  elle  entrer  aussi? 

—  Certainement,  —  répondit  madame 
Diimirail,  échangeant  avec  son  mari  un 
regard  de  surprise. 

Maurice,  après  une  absence  d'un  instant, 
revint  en  tenant  Jeane  par  la  main. 

L'embarras,  l'inquiétude  se  lisaient  sur 
les  physionomies  de  Jeane  et  de  Maurice. 
Une  circonstance  gi'ave  pouvait  seule  expli- 
quer leur  présence  simultanée,  à  cette 
heuri'  avancée  de  la  soirée,  dans  l'apparte- 
ment de  M.  et  de  madame  Dumirail.  Celle-ci, 
s'adressant  à  son  tils  : 

—  Tout  à  l'heure  ton  père,  en  t'entendant 
frapper  à  la  porte,  me  disait  que  tu  ne  pou- 
vais venir  plus  à  propos,  mon  ami.  En  effet, 
nous  parlions  de  loi..  Quant  à  Jeane, 
qu'elle  soit  la  bienvenue,  comme  elle  l'est 
toujours.  Et,  maintenant,  que  voulez-vous, 
mes  enfants? 
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Jeune  et  Maurice  se  regaidiTonl  à  h  dé- 
lobée  ;  les  palpilalions  croissantes  du  sein 
de  la  jeune  tille  décelaienl  son  trouble, 
son  agitation.  Maurice,  après  un  moment 
de  silence,  dit  à  sa  cousine  avec  un  accent 
de  récrimination  contrf  lui-même  : 

—  Pourquoi  donc  hésité-je?  Est-ce  que 
nous  avons  à  rougir  de  notre  demande? 

Et  s'avançunt  vers  M  et  madame  Dunii- 
lail,  Maurice  ajouta  d'une  voix  ferme,  en 
sefforcanl  de  contenir  son  émotion  : 
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